影視劇中的印度女性婚戀也是渣男底色

最近看了兩部印度電影/劇，都很注重講故事的技巧且風(fēng)光旖旎、地域色彩濃厚，背景都是印度上流階層，也都很懂得滿足海外觀眾對印度的興趣和期許。

BBC出品的迷你劇《如意郎君》（A Suitable Boy）和印度出品的電影《耳光》（Thappad），一個發(fā)生在上世紀五十年代印度舉行首次大選前夕，一個發(fā)生在今天，中間相隔大半個世紀，卻能輕易連接在一起。

《如意郎君》截圖

《如意郎君》中追求婚戀自由的女主角拉塔（坦婭·曼尼克塔拉飾），婚后若被心煩意亂的丈夫扇了一記耳光，想必會和《耳光》中的女主角阿穆麗塔（塔斯·潘努飾）一樣經(jīng)歷震驚、傷心、質(zhì)疑、掙扎，從階層、財富和教育贈予她的美夢中驚醒，重新看待婚姻——絕大多數(shù)印度女性最重要的歸屬。

《耳光》海報

還有另一種可能，拉塔婚后沒挨到那記火辣辣的耳光，順利地生兒育女，成了《耳光》中女主角的婆婆和母親。這兩位老年女性婚后用隱忍和犧牲保全了家庭的完整，她們有過的夢想（當(dāng)歌星）和愛情（后與丈夫分居）早就不存在了，妻子和母親的角色最終完全占據(jù)她們的身心。根據(jù)角色需要，她們規(guī)勸挨了耳光的阿穆麗塔要懂得“翻篇”，美滿婚姻不易，沒必要揪著丈夫偶爾的過錯不放。

印度的女性地位發(fā)展緩慢，這種相隔半個多世紀還能無縫銜接的女性命運，想來很辛酸。在印度的富裕高貴階層，受過教育、開過眼界的年輕女性只要稍微具有自我意識，必定和整個社會規(guī)則產(chǎn)生矛盾。這類題材因為包括了愛情、美人、財富、反抗和悲劇的元素，而一直受到影視劇行業(yè)的厚愛。

一個被反復(fù)使用的題材，到今天已被打磨得光潤。就像古老劇種，眾角色都有自己的一副面具，一種命運，區(qū)別只在于如何編織劇情。說起來和中國的才子佳人劇十分相似，年輕女子總是多情浪漫，她們的情郎多薄情，家族中男性長輩往往霸道，女性長輩則同情含悲，身邊總有一兩個活潑勇敢的女友。

說的難聽點，悲劇在不斷演化的過程中被加入太多討好觀眾使其順滑香濃的糖和奶，難免要讓人倒胃口。

《如意郎君》截圖

時間和變化這兩個重要的戲劇元素，在其中看似在場，其實經(jīng)常是缺席的。無論怎么鬧騰，這些角色都不會從原有的階層墜落。在這個封閉的階層里，人物的安全獲得保證。他們所在的印度和廣大印度是兩個截然不同的世界。在這里，窮人和普通人要么完全不存在，要么以喜劇性的配角存在，要么融入風(fēng)景中，僅以斑斕的色彩存在于印度土地的雄偉布景中。

加上印度影視劇特有的幼稚浪漫，搞得屏幕上的人都像一群過家家玩的孩子，有時候童趣得蠻可愛，有時候又做作得嚇人。

在這種行業(yè)傳統(tǒng)中，以此為題材的《如意郎君》和《耳光》顯得有點特殊。

《如意郎君》海報

先說《如意郎君》，BBC以歷史劇的手法把Vikram Seth的長篇巨著（1474頁）拍成6集一小時的迷你劇，顯然不能再忽視時間。拉塔的曲折婚戀之路兩側(cè)，將走馬觀花地掠過印度建國后的變遷景象。所謂把家國之變投射在個人經(jīng)歷上。

但奇怪的是，已經(jīng)播出近半，我們還在跟隨拉塔的戀愛跳躍在印度最美麗的部分，大河上泛舟的清晨，大雨中的門廊檐下，艷粉色的胡里節(jié)，蔭涼洞穴般的華麗“宮殿”。

《如意郎君》截圖

可以理解，印度的美太難割舍。鏡頭流連其中，深受誘惑，不舍得剪掉每一處美景。看著拉塔和另一位大美人塔布飾演的女伶薩伊達的一顰一笑消磨意志，外面劇變著的世界，巴基斯坦和印度、伊斯蘭教和印度教的撕扯都不重要了。

如果不能像薩蒂亞吉特·雷伊的“印度三部曲”一樣排除誘惑的色彩和炫耀的欲望，有史詩野心的《如意郎君》可能也會變成甜蜜的寶萊塢愛情片，相當(dāng)好看，但僅供消磨時間。

《如意郎君》截圖

《耳光》比它銳利，擺在印度的真實現(xiàn)狀中相當(dāng)激進。一對因為愛情而結(jié)婚的年輕夫妻，因丈夫偶爾氣急之下打了妻子而婚姻破裂。事情并非不可原諒，但周圍幾乎所有人都站在男性的一方，認為跑回娘家的妻子阿穆麗塔是年輕氣盛，小題大做。

它展示的是一個緩慢的崩潰過程。和拉塔一樣，阿穆麗塔也受過高等教育。大學(xué)氛圍令她暫時擺脫現(xiàn)實，沉浸在“自由和平等”幻覺中。她反復(fù)強調(diào)，當(dāng)初是自己選擇當(dāng)主婦，選擇男主外女主內(nèi)的平等夫妻關(guān)系。女幫傭知道那記耳光和她的不快之后，像從前一樣告訴阿穆麗塔自己昨晚又遭丈夫毆打，以為女主人的態(tài)度會有所不同。今日不同往時，“被丈夫打”成了兩個地位懸殊的女性共同的經(jīng)歷。但阿穆麗塔依然神情漠然，充耳不聞。

《耳光》截圖

這個細節(jié)成了整部影片中最真實的部分，有點類似夢境中與現(xiàn)實相連接的關(guān)鍵道具/情節(jié)，暗示觀眾真實和虛幻的界限。

因為這處情節(jié)的存在，阿穆麗塔離婚記發(fā)展到后來的用力過猛橋段仿佛有了另一種含義：丈夫的悔意，婆婆與母親的歉意，都是她幻想出來的。女傭憤而暴打丈夫，趕跑他后在家里盡情舞蹈的場景，只能是現(xiàn)實的反面。

寫到這里，想到熱播國產(chǎn)劇《三十而已》，題材也是有錢（或向往有錢）、有能力的年輕女性的婚戀圍城，真真假假，粉飾的和真實的共存。背景和印度同類作品一樣，皆是一整版的“渣男”。

這種滿足女性觀眾的意淫，看的時候很爽，但還有很大的進步空間。什么時候能盼到男性不再作為反派出現(xiàn)，女性不僅會婚戀，還會工作（是真正的工作，不是虛頭八腦地端個架子），就好了。

《耳光》截圖

【上海文藝評論專項基金特約刊登】