獨自在家別看王祖賢

原創 阿酸 北戴河桃罐頭廠電影修士會

監制/編輯：黃瓜汽水

試問誰能拒絕王祖賢？

在眾多老片中，王祖賢總是能閃著光芒奪走觀眾們的注意力。

比起那些倒背如流的經典，當你能秒懂這張劇照時，我就知道你是個祖賢高級學者了：

沒錯，如果你沒看過《阿嬰》，那你就謹慎地說自己喜歡王祖賢吧，你那根本就是葉公好龍（饞她身子）！

雖然邱剛健做導演還不太出名，但蔡康永的編劇，關錦鵬的策劃，葉錦添的造型已經足夠豪華。而且《阿嬰》還套用了港臺電影永恒不變的萬能公式：

王祖賢＋鬼＝美慘了。

在這個公式中，聶小倩的美老少咸宜，而阿嬰的美，則是少為人知的凄慘鬼魅。

93年的王祖賢特別勞模兒。

《東成西就》《青蛇》那批片子太過經典，而《阿嬰》對她來說有著特殊的意義。

但由于合約問題，王祖賢錯過了評獎，還被投資方惡意將電影改版加戲。這部本該成為她轉型之作的電影，被她同時期的其他作品蓋得死死的。

很多人第一次看完這部電影，不約而同地在豆瓣短評留下倆字兒：“詭異”。

先鋒話劇式的布景，鬼氣森森的配樂，迷離的臺詞。

還有在鏡頭里怎么折騰都美艷的王祖賢，哪怕電影中的她是一張死尸般發白的臉。

即使有王美人露肉環節，我都沒心思亂想，取而代之的是詭異氛圍中隱約的不安。

電影采用了“羅生門”式的敘事閉環。

看過黑澤明版《羅生門》的觀眾都知道，通過眾人之口重復整個事件，而每個人的證詞卻各不相同的故事，便是典型的羅生門敘事。

《阿嬰》中的人物設定，也與芥川龍之介的原著以及黑澤明大神相契合。

而與《羅生門》不同的是，“蕩婦羞辱”像是徘徊在《阿嬰》中的一個冤魂。

影片開始，阿嬰的母親因為亂性而被當眾施“木驢”之刑，年幼的阿嬰目睹母親受刑而死。

當母親坐在木驢上示眾游街時，她爹面不改色地對阿嬰說道：“阿嬰，媽媽是淫婦，我們不要她。”

害怕

長大之后，阿嬰被知縣老爹許配給了武舉人。

阿嬰她男人，是舉國上下頭號鐵直男，身為武舉人的他面對美如祖賢的阿嬰從不動心。

阿嬰對丈夫來說，就是個端茶遞水的工具人兒。每天一副司馬臉，跟他媳婦兒殺了他全家一樣。

故事發生在倆人回老家的路上，阿嬰去投奔她知縣老爹，沒想到路遇不測。

在半路休息時，阿嬰看著自己如同閹掉的男人，簡直他媽絕望，只能偷偷地唉聲嘆氣。

而沒想到夫 妻 和 諧的一幕被人全程觀察，一位采花賊在旁邊蠢蠢欲動，埋伏在樹后打算偷襲夫妻倆。

這位采花賊的出場十分淫邪，飄動的白色腰襟和阿嬰大白腿相映成趣。

經過纏斗一番，阿嬰丈夫被制服，采花大盜贏得了男性之間最高規格的勝利。

更絕的是他殺人誅心，開始在她丈夫前強暴阿嬰。

與此同時，阿嬰她爹，aka知縣大人等不來女兒和女婿，派人四處尋找，沒想到卻發現了女婿的尸體和奄奄一息的阿嬰。

找回女兒的知縣并不開心，反而心事重重。

知縣并不在乎女兒的死活，他只在乎阿嬰是否清白，這關乎他自己和整個家族的聲譽。

調查才剛開始，與本案有關的人全都突然暴斃。

與《羅生門》相同，縣令找來大仙兒來招魂，把案件相關當事人的魂兒請來庭審。

人怕見面樹怕剝皮，幾個人面對面一對質，真相大白。

原來，在采花賊當著阿嬰丈夫面強暴阿嬰時，一位猥瑣小白臉兒巧妙路過。

他不僅沒有見義勇為，反而獸性大發，偷偷干掉采花賊后自己也強暴了阿嬰。

被當作物品享用后的阿嬰生無可戀，給丈夫松了綁。

可令她意想不到的是，最親近的人傷她是最深。

本來對她毫無性致的丈夫在目睹阿嬰被兩人奸污后喪失了理智，像前兩人一樣繼續強暴自己的妻子。

綠帽情結？

封建社會恪守倫理的性壓抑男性，共同形成了密不透風的高墻，集體維護著虛偽而脆弱的道德感。

比如阿嬰她爹，號稱手捧《朱子》其實在研習《金瓶梅》話本，雖然正襟危坐但心里正琢磨讓小妾坐自己臉上。

而打破整部電影中性壓抑氣氛的采花賊，竟然是唯一的反叛者。

這話聽起來非常扭曲，這明明是犯罪啊？

目標明確的他奪走了阿嬰的身體和貞操，在得逞后他狂放大笑。

而被強暴的阿嬰，竟然在這樣不平等的愛欲中，感受到了從未有過的釋放。

竟是一個愚勇之人打破了倫理綱常。

后來趁虛而入的小白臉兒，也享用了一番阿嬰的身體。

事情還沒結束，暗戀阿嬰的都頭聽說阿嬰已經是不潔之身，也明目張膽地問道：“你能不能給我一次？”

既然你臟了，那就給我也上一次

而阿嬰只不過想要一點溫柔，一點真正的愛。

正是她對愛的渴望，卻使她變成了一個世人眼中的“淫婦“，她想尋求一點愛和情感，到頭來也是一場空。

她覺得累了，趕緊毀滅吧，她懷著不屑干掉了所有人，毅然決然追隨母親的腳步。

“淫婦，和媽媽一樣。”

阿嬰坦白了自己的情欲，也接受了自己“淫婦”的身份。

以往恩怨一筆勾銷，那些迫害、束縛她、饞她身子的屌絲男們全滾吧，老娘只身一人奔向鬼道，不再拿你們當人看。

母親受刑而死，將年幼的阿嬰推向了另一極端——保持克制。

但她的克制不由自主，更像是用來“保命”的降落傘。

面對丈夫的冷漠，父權的逼迫，她始終躲在床簾后默不作聲的點頭，這是她的妥協，也是她的求生之道。

而采花賊雄艷像是一頭猛獸沖進她的生命中，她的欲望和原罪被一一喚醒：

無論是陰森可怖的配樂，詭異的妝發造型，還是影片中不斷出現的女聲呻吟與嘔吐聲，王祖賢蒼白空洞的表情，都寫滿了倫理綱常下的掙扎和絕望。

采花賊呼喚阿嬰的名字，強迫她打開雙腿。

這些都是阿嬰此生不曾體會過的恥辱與快感，在采花賊面前，阿嬰終于不是一具木偶，而是一個有溫度的女人。

阿嬰用最極端的方式爆踹封建社會強加給女性的貞操帶——

成為淫婦，化身“惡”的極端，站在道德洼地里對著氣急敗壞的男性冷笑置之，內心極度舒適。

導演強烈的表達欲望，也通過符號不斷出現在影片中。

一個花瓶的特寫，緩緩升起了阿嬰的頭。無論是貞潔還是淫婦，女性不過是一件物品，都是男性觀賞的玩具。

他們時而將你奉為圣母，時而將你貶為蕩婦，在圣潔與卑下之間隨意擺弄，他們享受的是定義女性的過程。

有趣的是，“豬”在電影里也成了一個暗喻符號。

阿嬰的知縣父親在處死妻子之后，來到野道士的道觀問靈，想從妻子的靈魂中找到她出軌的答案。

道觀祭拜的不是神靈，而是兩只豬在閑逛。

而阿嬰失蹤后，在豬圈旁醒來，如同面粉精轉世的她躺在污穢中，此時的她已經放棄了貞潔，走向了和母親相同的命運。

這部冷門的藝術電影散發著詭異的氣質，在如今的審美之下依然穿透力十足。

雖然故事借鑒了芥川龍之介，但其中關于人性和情感的拷問，以及對中國傳統思想的批判都足夠前衛。

電影先鋒的女性主義色彩，也讓《阿嬰》成為一部中國影史上最獨特的“女鬼”電影。

她們從聊齋式的男性意淫視角下出走，用肉身完成一場關于“蕩婦羞辱”的控訴。

這是王祖賢的出位，也是中國電影女性角色的一次轉身。

原標題：《獨 自 在 家 別 看 王 祖 賢》

閱讀原文