原文來自企鵝蘭登英國官網
無論是《1984》里大洋國的獨裁監視，還是《使女的故事》中基列國的高壓政權，反烏托邦小說似乎從未像現在這樣，強烈地引發全世界的讀者的共鳴。從《1984》到《使女的故事》，再到更加現代的The Water Cure（《《水療法》》）和 The Power，這些作品都描繪了同一種駭人的場景：如果一切都出現了問題，人類將何去何從。
企鵝蘭登英國官網收集了一些讀者的意見，這一期就讓我們一起來聊聊那些“最好的反烏托邦小說”。
《我們》 (1924)
葉甫蓋尼·扎米亞京
是因為有了這部小說才有了之后的《1984》和《美麗新世界》嗎？或許吧，畢竟沒人能夠否定這部早期反烏托邦作品的影響力。在人類征服世界幾千年之后，出現了一個極權主義統治下的“大一統國（harmony）”。直到有一天，一個連做夢都是數字的數學家D-503有了新的發現：他擁有獨立的靈魂！書中是這樣寫的：”You’re in a bad way! Apparently, you have developed a soul.”
《使女的故事》（1985）
瑪格麗特· 阿特伍德
同名美劇咱們已經看過了，也罵過那些過分性感的戲服了，也是時候讀一讀與我們這個時代最切題的反烏托邦小說了。追隨主人公奧芙弗雷德的視角，我們看到了未來美國的地獄般的景象——女性的身體成為了鎮壓集團和地下反抗交戰的場所，“使女”被迫為高級指揮官家庭生育子嗣，連奧芙弗雷德也是其中之一。這部作品所引發的文化共鳴與日俱增，眾所期待的續篇也將于今年問世。
@headinthepages：這是我最喜歡的反烏托邦作品之一。它所描寫的反烏托邦非常安靜，不會讓人覺得完全脫離現實，正因為這樣，它更加深遠地影響了我的觀點。
《美麗新世界》（1932）
阿道司·赫胥黎
你是 Alpha、Beta 還是個 Gamma? 肯定不會是Delta了……這是一個依據智力劃分的社會等級，也是這部世界公認的第三有名反烏托邦作品（猜出前兩名無獎勵~）的主題。在書中，世界統治者們創建了一個烏托邦社會，人人都很快樂——至少人人都在服用快樂藥。主人公巴納德是一位心理學家，他似乎獨自沉浸在不滿的情緒中，渴望打破這一切。
@Neil F:在我看來，這就是終極的反烏托邦。看上去很烏托邦，實則是祥和表面下的噩夢般的世界，讓人不得解脫。
《大機器停止》（1909）
E·M·福斯特
E·M·福斯特的小說預言了互聯網的崛起以及我們對其的依賴，而這種先見之明竟然寫于100年之前。書名中那臺無所不能的機器，滿足了地下社會的所有需求，甚至還可以發送即時信息。是誰制造了這臺機器？你可以猜猜看。這本書是這個書單中，唯一可以用一個白天舒舒服服地讀完的一本，接下來，就將不安的沉思留給夜晚吧。
@Grace W：1909年，這本書在就預知了我們對于技術的依賴以及互聯網時代。
《1984》（1949）
喬治·奧威爾
人們一聽到這個年份，就會想起這本書。2017年特朗普就職典禮之時，奧威爾的這部反烏托邦作品一舉沖上暢銷書排行榜。你應該對這個故事有所耳聞：1984年，溫斯頓生活在一個國家干預一切的世界里，甚至擁有私密的想法也是一種犯罪。順便提醒一下，這本書中有愛情的戲碼，以及老鼠的鏡頭可能會一連幾周在你的噩夢中閃回。
@miliinlove：我認為奧威爾可以穿越時空，否則他怎么會寫出如此具有遠見性的作品。
Noughts & Crosses（2001）
Malorie Blackman
Malorie Blackman在這部獲獎作品中，幻想了21世紀英國可能出現的另外一種種族之間關系緊張、暴力頻發的局面。Sephy是一個“十字”（Cross）：深色皮膚、漂亮、過著優越的生活；Callum是一個“零”（Nought）：白皮膚且貧窮。在這部作品中，兩個主人公順理成章地相愛了，但事情的走向卻和計劃中的完全不一樣。
@tsamanda_jo：這也許是我人生中最早買的幾本書之一，但我最近才開始看。我簡直愛死它了！
It Can’t Happen Here (1935)
Sinclair Lewis
一位自負、打破常規的、強烈反對移民的煽動者去競選總統，最終還成功了。這聽上去是不是有點耳熟？Lewis的這部寫于墨索里尼和希特勒上臺后的諷刺小說，意在批評歐洲法西斯主義，而然如今卻在美國讀者之中找到了熱烈的新共鳴。值得一看。
@jakesaviletucker：我們都相信，反烏托邦不可能出現在現代社會，然而這本書無情地打破了我們持有的希望。
The Power (2016)
Naomi Alderman
世界各地的女性都發現，她們只需用手指輕輕一觸，就能給任何人造成痛苦。如果你此時正在通勤路上，奮力擠上一輛人滿為患的地鐵，那你一定覺得這種能力相當不錯，但這部英國百利女性小說獎獲獎作品的結局卻并不美好，它讓我們從一個絕妙而緊迫的視角，看到了權利是怎樣被濫用的。
@Michelle R：這本書用一個巨大的“如果”顛覆了幾個世紀以來的父權統治，是一本構思精巧、令人不安又帶有黑色幽默的小說。
《祖國》（1992）
羅伯特·哈里斯
如果希特勒贏得了戰爭，世界將是什么樣子？哈里斯這部扣人心弦的作品，描述的正是這幅畫面。故事的背景設定在納粹政府贏得世界大戰二十年后，隨著一些陰謀的發現，歷史在一種令人毛骨悚然的基調中被重塑。
@Paul L: 無論是懸疑體裁本身，還是令人絕望的“可能會怎樣”的設定，這本書都絕對讓你欲罷不能。
《羊毛三部曲》（2014）
休·豪伊
在地下城Silo，人類不僅要與不利的生存條件斗爭，還處于政府的嚴格控制之下，逃離就意味著死刑的懲罰。但當Jules因為公務而第一次走出Silo后，她所了解到的東西改變了一切。這是獻給權游粉絲的后末日三部曲。
@BonnyLani: 這部作品中有多條故事線，反映在幾代人的生活之中。主人公讓人難以忘懷。你會希望永遠不要讀完。
《三尖樹時代》（1951）
約翰·溫德姆
在后末日世界里，人類因為一場奇異的流星雨而失去了視力。與此同時，一種名為“三尖樹”的巨型有毒植物開始在地球蔓延，它們獲得了智能和行動能力，對人肉有著特別的熱愛。這種植物會推翻人類世界嗎？溫德姆的這部經典災難小說，以其標志性的故事情節引發了無數模仿，同時也成為了一代人的恐怖記憶。
@Anne L: 這本書道出了一個社會有多么輕易便會瓦解。令人恐懼，對于今天仍有現實意義。
《第五號屠宰場》（1969）
庫爾特·馮內古特
二戰中，馮內古特作為戰俘被關押在屠宰場，這部帶有個人印記的反戰代表作，正是以現實中的那座屠宰場而命名。只有馮內古特可以將恐怖的經歷傾注于虛構小說之中，他寫道，”How nice – to feel nothing, and still get full credit for being alive.”
@Mia N: 在我看來，這部作品包含了很多經典反烏托邦的要素：世界大戰，不可靠的敘述者，以及融自由意志以及認為人類生命無足輕重觀念為一體的科幻體裁。
《發條橙》（1962）
安東尼·伯吉斯
在噩夢般的未來社會，少年亞歷克斯和他的一眾朋友經常橫沖直撞，腦子里只有偷竊、謀殺和強奸。國家權力機關將亞歷克斯逮捕后，試圖以一系列療法“糾正”他。然而這種改造的本質又是什么呢？作者伯吉斯在這部黑色幽默小說中，探索了鎮壓面前，自由是何等的不堪一擊。
@Steve E: 這部作品提出了一個發人深思的哲學問題：一個人如果被剝奪了自由選擇的權利，是不是就已經死了，又或者說，與一個反社會的人輕率犯下的惡行相比，給人洗腦是不是一種更大的罪行？
《時間機器》（1895）
赫·喬·韋爾斯
一位來自維多利亞時代的時光旅行者乘著自己發明的機器來到了未來，展現在他面前的地球已然是一個烏托邦。但當他的時間機器消失后，他不得不硬著頭皮走入了地下深處。隧道中的可怕世界使他不顧一切地想要找回機器，回到自己的時代。在該書問世的1895年，韋爾斯就質疑了我們對于人類與社會的理解，并定義了這種寫作體裁。
@herowhelan：這本書是對未來社會等級劃分的本質寫照：繞了一圈后又回到了原點。真是一部具有概括性的作品！
Eve of Man (2018)
Giovanna & Tom Fletcher
在女性出生率經歷了神秘下滑后，50年來第一個女嬰終于出生了，名為Eve。由于人類繁衍的命運就掌握在她的手上，因此人們把她在塔中養大，并為她挑選了三位求婚者。但當平民Bran出現的時候， Eve內心的自由被喚醒了。本書是暢銷作者Giovanna和Tom Fletcher所寫的三部曲中的第一部。
@mollyco21: 這是一個如此美好的愛情故事，同時也是一個年輕女人在權利和科技的世界里找尋自我的動人經歷。它能在當今那些活在他人期望之中的年輕人中引起共鳴。
The Water Cure (2018)
Sophie Mackintosh
一家人為了躲避一種“疾病”搬到了荒島上，染上這種疾病的人都會無故傾慕于男性。但當一船偷渡者登上了這片的海灘時，姐妹們盡管害怕，卻終究禁不住好奇，將這些男性迎進了家門。沒有了父親的指引，她們的行蹤變得撲朔迷離，新結交的同伴們將其引入了危險之中。Mackintosh這部出色的處女作入圍2018年布克文學獎長名單。
@deathsabforgutie: 書中所呈現的女性被用作對抗我們的武器令人恐懼，我們在被蒙蔽的狀態中受到剝削和操縱。
《蛹》（1955）
約翰·溫德姆
在這則后末日社會的寓言故事中，社會成員可以憑借心靈感應相互交流。可怕的是，時隔70余年，溫德姆的這部哲學經典依然在宗教基要主義、迫害與偏狹等主題上，對現世具有深遠的意義。
@Deborah B: 在這本書中，宗教基要主義統治了后末日社會，與眾不同的個體遭到了追捕與迫害。我讀這本書的時候已經是一個成年人了，但書中所描述依然讓我膽戰心驚。
《一個人》（1938）
安·蘭德
《權利的游戲》和《分歧者》系列的粉絲應該會從這部現代經典中覺察出相似的主題。這個首版于1938年的故事，探索了一個“個人主義”被禁止的世界。那里的居民全部由職業委員會安排，以集體的名義的工作。主人公“平等7-2521”意識到了自己的不同，他不僅試圖找到屬于自己的職業，并且遇到了愛情。這個故事在向我們強調，“獲得自我身份”、個人主義以及為平等而戰的重要性。
David A：無論人類處于多么不公平的境地，總有一個個體會挺身而出，沖破藩籬。
《貓的搖籃》（1963）
庫爾特·馮內古特
這是馮內古特本次上榜的第二部作品，這一次，他以娛樂和諷刺的手法描述了世界末日。故事中，一種可以將整個星球凍結的致命武器丟失了，引發了一場與時間賽跑的尋找。馮內古特在黑色幽默背后傳遞了黑暗的信息，他在向我們強調，人類與科技之間的危險關系，以及我們每個人其實都處于一個紅色按鈕的支配之下。
@Mildred F：一則警示寓言，人類的好奇心會帶來災難，可怕的災難！
《動物農場》（1944）
喬治·奧威爾
奧威爾的經典寓言給我們上了深遠的一課：革命可能會出錯，而它的余波可能直到今天都還能感知。農場中的動物發動了一場反人類起義，然而還沒怎么來得及慶祝新建立的自治，獨裁專制就已經應時而生。最終，“All animals are equal, but some animals are more equal than others.”
《變形記》（1915）
弗蘭茲·卡夫卡
格里高爾是一個生活不如意的推銷員，一天早晨醒來，他發現自己變成了一只類似巨型蟑螂的甲蟲，喪失了語言能力。一開始，家人努力去接受他的這種轉變，然而漸漸地，最初的恐懼變成了最后的冷漠。這本書讀起來恐怖，但每一個角色都值得充分挖掘，因為每一個角色都在適應這種變化。
@Tom F：在我讀過之后，這本書陪伴了我很長時間。字里行間中關于孤立和自我的黯淡主題，可以輕易地聯系到當今社會。
這份超長書單有沒有引起你的興趣？如果你也是反烏托邦小說迷，不妨留言和我們分享一下你的榜單吧？
企鵝圖書| 故事啟迪人生
“我們的目標不是相互說服，而是相互認識。”
——赫爾曼·黑塞
|||||||||||||||||
閱讀原文（“企鵝圖書”公眾號：penguinbooks）
