- +1
木村拓哉：比起堅持自己，更要考慮他人 | 十三邀
木村拓哉，日本歌手、演員。1987 年，15 歲的木村拓哉加入日本娛樂業的“造星工廠”杰尼斯，16 歲與其他四位男孩組成 SMAP 樂隊出道，此后他曾連續 15 年被評為日本最受歡迎男性。直到今天，木村拓哉依然是很多粉絲心中的殿堂級男神。出道 30 年來其強大持久的魅力和職業生命力究竟來自何處？以及他本人又是如何看待這一切的？
第 13 期：許知遠對話木村拓哉 （精簡版）
（以下對話編選自本期訪談）
如果把我比作盆栽的話，我的根還沒有扎這么深，我應該還是一株晃晃悠悠的盆栽
許知遠：在想什么呢？
木村拓哉：我在等今天和我做訪談的人。
許知遠：是不是等待是好多時候的日常生活中很重要的一部分？
木村拓哉：是的呢。
許知遠：我特別喜歡這種竹林，剛剛您站在這兒我想起您應該穿成武士的那個樣子，好像在等一個劍客來比劍一樣。
許知遠：您喜歡這些鯉魚嗎？以前您說去非洲一個部落里面待了 12 天，是不是喜歡那種自由自在的感覺？很真實。
木村拓哉：我覺得鯉魚和這樣的景色相配，很有情調，非常美。我對印第安文化感興趣，非常喜歡和自然有聯系的東西。
許知遠：那這些被加工過的自然呢？您看，這些植物都被修剪得很好，您覺得這里面哪棵樹跟您比較像？
木村拓哉：盆栽確實就是這樣的，它是美的，但是這種美又和自然之美有所不同。能像這樣整理得這么好的東西，真的很厲害，到底花費了多少時間啊，想像一下就覺得非常了不起。如果把我比作盆栽的話，我的根還沒有扎這么深，我應該還是一株晃晃悠悠的盆栽。
許知遠：我正在看您的日記，特別有意思，我喜歡您在日記里很調皮的那種感覺。現在還在寫嗎？寫日記什么感覺？清理自己的思路，回想過去的事情？
木村拓哉：其實我現在已經不記日記了，至少不再用這種形式記了，被手機中的社交平臺和微博之類的東?代替掉了。還是記日記比較好嗎？您有在寫日記嗎？
許知遠：我不寫日記，我特別崇拜寫日記的人。我最喜歡的日本作家，永井荷風，他是從明治一直到昭和年間的一個作家，他一輩子一直在寫日記，每天都寫：整個日本社會發生什么變化？他的心情是什么？他自己所有內心隱秘的沖動，非常有意思。
永井荷風（1879～1959）本名永井壯吉，是日本新浪漫派代表作家，在日本文學史上具有舉足輕重的地位。受左拉影響的中篇小說《地獄之花》（1902）最為聞名。他接受自然主義思想，思考、批判明治社會，作品中充滿個人主義和日本傳統社會的激烈碰撞。主要作品有《隅田川》、《爭風吃醋》、《梅雨前后》、《東趣話》等，還寫有《斷腸亭雜稿》、《斷腸亭日記》和《荷風隨筆》等散文作品。日本人喜歡記日記，所以“手賬”流行。永井荷風對自己的日記頗為自許，認為日后傳世的唯有荷風日記。作家遠藤周作贊譽《斷腸亭日記》為日本日記文學的最高峰，魯迅也對永井荷風的散文大加贊賞。
您會寫著日記突然發現，原來自己的內心深處跟表面上看起來很不一樣，發現一個不一樣的自己？
木村拓哉：如果讓我現在寫日記的話，我覺得日記里的我，和現在表現出來的我、和你談話的這個我是沒有什么不同的。
許知遠：始終是這樣的嗎？比如說最近馬上要上映的電影《假面飯店》，您扮演里面不同的人，您在演這個電影的時候是什么感覺？您要辨別每個人表面的樣子和內心深處不同的樣子，您會有這樣假面的時候嗎？
電影《假面飯店》根據東野圭吾同名小說改編，講述一座高級飯店里發生連續殺人事件，木村拓哉飾演的刑警扮成服務生混入酒店追查事件真相的故事。
木村拓哉：畢竟那是一個很特別的情境，是一個警察在旅館做臥底的搜查故事。我覺得這是作者東野圭吾先生構思的一個非常獨特的情境。當然服務行業本身，也確實存在兩面性，展現給客人看的一面和自己真實的一面肯定是不同的。
我并沒有這樣的兩面性。
木村拓哉：我真的沒有，沒有兩面性。
許知遠：那您會不會覺得有很多不同面具的人生會更有意思？會羨慕這些人嗎？
木村拓哉：比起說是羨慕，我反而更多的是覺得他們辛苦。雖然我在電影里飾演了這樣的一個角色，但是我只需要在拍攝的短暫時間里帶著面具，而真正從事這個行業的人，做的就是這樣的工作。我和這些必須要戴著面具的人相比，他們辛苦太多了。
許知遠：您十幾歲就進入這個行業了，一直處在鏡頭前、舞臺上，周圍總是有很多工作人員，這個生活其實不是真實的生活，有時候會覺得生活失去了真實感嗎?
木村拓哉：沒有的，我自己的生活還是很真實的。做好準備，再展現給別人看，這就是所謂的娛樂。不管是電影也好，還是電視劇也罷，經過拍攝、剪輯，再配上音樂，所有的都調整好了，然后播放給大家看，這是娛樂的世界。
但是自己的私生活是不需要刻意去展現給別人的。實際上我在生活中進行必要的對話、睡眠、度過休息日，和普通的生活完全沒有區別。
許知遠：我特別喜歡您的內閣總理大臣，里面有一段 speech（演講），您在背那段 speech 的時候，內心是洋溢著一種想改變日本的沖動嗎？
內閣總理大臣是日本富士電視臺 2008 年播出的電視連續劇《CHANGE》里由木村拓哉主演的角色。講述了一個平凡的小學男老師代替去世的父兄參加選舉并一步步爬上總理大臣位置的故事。
木村拓哉：我覺得創作每一個作品的時候，都是想要通過里面的?色，傳達一些東?給觀眾， 我演那個總理的時候，確實（劇中角色）當時的得票率很低，所以也是有多少有想改變一點現狀的沖動在里面。
許知遠：您是不是覺得現在的日本普遍對自己的信心比較低啊？
木村拓哉：也不是，這個該怎么說呢？有一種事不關己，不負責任的感覺。不過這也是我個人的感覺，如果放在現在的話，可能投票率也會很低吧。
許知遠：從來沒想過去好萊塢發展嗎？
木村拓哉：比起給自己定一個目標，說想要去做什么，我更喜歡機緣巧合的相遇。接下來要做什么，不是我自己應該思考的，而應該是我身邊的工作人員要思考的。我想要做什么，這樣的事，我自己是不會去想的。
許知遠：有沒一個特別的沖動，特別想干一件事情，不管多少人反對，我的 staff （工作人員）都反對我干這件事情，也想要去做？
木村拓哉：比起堅持自己要做的事情，當出現了反對意?，我更多時候是這樣想的：這些反對意?不僅僅是那個人從自己的利益出發的，他一定也是考慮我的利益才反對的。所以這種時候就要在自己心里再重新考慮一遍。
木村拓哉：這種動力不是從我自身中涌現出來的，而是因為，當我在現場的時候，周圍的人也都是專業人士。比如和我搭戲的演員、負責攝影的各位、負責照明的各位、負責美術的各位，現場的工作人員全都是非常專業的人，當我在這樣的現場工作的時候，自然不用多說（我也必須非常專業）。
許知遠：您喜歡 One Piece 里面的主人公，包括您演的《CHANGE》里面的總理大臣，他們都是個性很強的人，然后帶領大家實現某種改變，您不想成為這樣的角色嗎？更主動的代表方向？
One Piece 是日本漫畫家尾田榮一郎創作的少年漫畫作品，中文又稱《海賊王》、《航海王》，1997 年開始連載，改編的電視動畫 1999 年 10 月 20 日起在富士電視臺首播。講述了一個夢想成為海盜的少年路飛，尋找秘密寶藏“One Piece”的偉大的冒險旅程故事 。One Piece 究竟是什么？一直是海賊迷們熱議的東西，而 One Piece 的最終意義，可能就是兩個字——自由！
木村拓哉：我演繹的僅僅是一個角色而已，我還是我自己，在這點上，我并沒有你所說的那種想法。
許知遠：對您來說友誼意味著什么？因為 One Piece 里面講的也是友誼，團隊也是友誼，對你們來說是怎么理解這種友誼的？
木村拓哉：就是要能夠感知到對方的想法，站在對方的?度思考問題，才能更好地去了解，我認為這是最重要的部分。在覺得對方做得不對的時候，也能把自己的想法說出口。能夠合力同心，向著一個方向努力，毫無疑問這樣是最好的。
許知遠：對您來說，會不會有那種感覺，不管是友誼、愛情，無論當時多么美好，但有一天都會結束，人生的這種不確定感強嗎?
木村拓哉：怎么說呢，這種事只能接受吧。在不斷去接受的過程中，如果還是迎來了最終的結束，沒有挽回的余地，那也只能這樣了，去接受這一切，整理好自己的情緒，可以繼續前進的話就繼續前進吧。
木村拓哉：我覺得當時就是把自己那個時候感受到的都在表演中體現出來了，至于是否是理解了愛情，我想在我演的時候，也是有那個時候的理解的。
許知遠：現在您對愛情是怎么理解的？
木村拓哉：這個嘛，我想想。自己不是第一位的，對方才是要最先考慮的，這才是愛吧！戀愛的時候可能還是會覺得自己是第一位的，但是升華為愛之后，最優先的就不是自己了。
許知遠：如果年輕一代問您，愛情是什么？您這么告訴他們，您覺得他們能聽嗎？
木村拓哉：不，我覺得他們是不會接受的，因為這是我自己的看法而已。對年輕人說，由我來為他們的戀愛觀畫上框框，我覺得愛是這樣的，不覺得很奇怪嗎？他們的戀愛觀就是他們的，還是不要插足去管的好。
許知遠：有沒有期待過一個特別的角色？您已經演過各種各樣的職業和角色了，還有沒有某種職業和角色特別想演？
木村拓哉：我想要的是飾演?色的機會，我是不應該提什么要求的，這不像你去餐廳點菜，是沒有選擇權利的。
許知遠：比如說導演要找您來演一部戲，他怎么說服您？除了談公司以外，他用什么方式會打動您呢？
木村拓哉：應該是先有一個作品在找演員，然后經過制作公司，找到事務所，我們再決定是否要接，是這樣的一個流程。沒有什么心動不心動的吧，當然激情也是必要的，不過也不會考慮那么多。
許知遠：想過自己來做一次導演嗎？
木村拓哉：我不會做導演的，我做不了導演的。
木村拓哉：沒嘗試過也無所謂，我是不會去做導演的。
許知遠：現在還有什么事情特別想嘗試還沒有嘗試呢？
木村拓哉：想去看看還沒有去過的地方，也有些去過的地方還想再去，不過這些和工作沒有什么直接的關系。
我從沒有回想過之前的時光，我想的最多的是，
今天要做什么？
許知遠：現在回憶 40 多年的時光，最開心是什么時候？
木村拓哉：我想開心的事應該是，在 5 萬或者 6 萬人，最多的時候有 8 萬人的面前演出，這是極少數被選中的人才會有的機會。身處這樣的場景，真的是一個非常棒的事，這種時候好像也沒有特別多。
許知遠：現在再讓您去開個演唱會，下面有 8 萬人，您會緊張嗎？
木村拓哉：我覺得憑現在的我是做不到的，我覺得我沒有那樣的價值。如果非要那么做的話，我會盡可能地讓自己變得可以與之相配。對于現在的我來說，演員應該是一個很合適的?色。
木村拓哉：這個完全沒有，已經過去了，也可以想是曾經這么快樂過，但是我從沒有回想過之前的時光，我想的最多的是，今天要做什么，明天又該做什么。
許知遠：此刻有沒有特別想克服的自身弱點？
木村拓哉：也不是說是弱點，就比如現在是借助翻譯的形式在交流，但是，我更想用一個共通的語言進行溝通。這個語言可能是英語，也可能是中文。我想如果能再擴展一些對話的方式就更好了。對于其他國家的人來說，日語好像是一種非常復雜的語言，感覺有點兒難為人。聽說在中國，北京人說的話和上海人說的話、還有和香港人說的話是完全不一樣的，我覺得這點挺有意思的，日本一樣，東北地區的方言和沖繩、九州的方言完全不一樣了。
木村拓哉：才沒有這回事，沒有人這么看待我，完全沒有人這么認為。我心中認為性感的男人并不是我這個樣子的。
許知遠：是什么樣的?
木村拓哉：是有這樣的人的，但是很難用語言表達出來。
點擊“閱讀原文”，收看“許知遠對話木村拓哉”視頻
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證：31120170006
增值電信業務經營許可證：滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司
