澎湃思想周報(bào)｜當(dāng)產(chǎn)后迅速恢復(fù)遇上減肥針；紀(jì)念阿倫特：重建喜悅與團(tuán)結(jié)的公共生活

“迅速恢復(fù)”文化：當(dāng)減肥針瞄準(zhǔn)產(chǎn)后女性

近年來，以司美格魯肽為首的減肥針逐漸興起，而在眾多對(duì)減肥針好奇的群體中，產(chǎn)后女性對(duì)于快速改變身材的渴望尤為明顯。產(chǎn)后的女性常會(huì)面臨身材焦慮，許多人表示自己渴望盡快恢復(fù)到懷孕前的身材。而近年來越發(fā)流行的胰高血糖素樣肽-1（下稱GLP-1）藥物，似乎能夠加快整個(gè)瘦身過程。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年3月27日，科索沃普里什蒂納，一名顧客在藥店購買藥品。在科索沃作為快速減肥解決方案受到青睞，導(dǎo)致需求激增和價(jià)格飆升。視覺中國 圖

文章《“迅速恢復(fù)孕前身材的壓力巨大”：被迫求助減重針的母親們》記錄了一名來自威爾士的年輕母親，她向《衛(wèi)報(bào)》表示，每個(gè)人都在談?wù)撨@些藥，廣告也到處都是。在懷孕之前，她對(duì)自己的身材并不滿意，一直在反復(fù)節(jié)食。盡管在懷孕期間，這種焦慮有所減輕，但在孩子出生后，身材管理再次成為她的煩惱。在莉迪亞的產(chǎn)前課程群中，有六位新手媽媽，其中三位放棄了母乳喂養(yǎng)，轉(zhuǎn)而采取極端節(jié)食或注射減肥針。這兩種做法在哺乳期都被明確不建議，因?yàn)樗鼈儠?huì)影響乳汁的質(zhì)量和分泌量。

莉迪亞則決心堅(jiān)持母乳喂養(yǎng)，她的孩子出生時(shí)非常虛弱，被送進(jìn)了新生兒重癥監(jiān)護(hù)室。莉迪亞回憶道，自己當(dāng)時(shí)竭盡全力去照顧好孩子，無暇顧及自己的身材。但隨著孩子逐漸長大，她開始意識(shí)到自己的體重并未隨著哺乳而下降，反而開始上升。隨之而來的是大量的減肥針廣告，打開她的社交媒體，用戶們要么在討論這類藥物，要么正在使用減肥針；大量的私人診所也針對(duì)產(chǎn)后女性，鋪設(shè)大量精準(zhǔn)投放的廣告。

似乎整個(gè)世界都在暗示：她不該再“超重”了。而像許多女性一樣，她也開始傾聽這種聲音。莉迪亞承認(rèn)，她知道懷孕和生產(chǎn)對(duì)于身體的影響，但一想到自己在婚禮上不是苗條的樣子，心里感覺就像死了一樣。

這種對(duì)女性身材的審視一直存在。作者羅絲·斯托克寫道，她至今仍記得，主持人克里斯·埃文斯在電視節(jié)目上讓維多利亞·貝克漢姆在生下長子六個(gè)月后現(xiàn)場稱體重，以證明她已經(jīng)瘦回產(chǎn)前的狀態(tài)。

盡管在過去幾年，也出現(xiàn)了倡導(dǎo)人們關(guān)注身體功能和健康，而非生理外觀的“身體自愛”運(yùn)動(dòng)，但隨著減肥針市場的迅速增長（據(jù)估計(jì)，英國已有約150萬人開始使用這類藥物），人們的觀念又發(fā)生了轉(zhuǎn)變。減肥似乎變得觸手可及，只需注射即可。

心理健康基金會(huì)（Mental Health Foundation）2019年的一項(xiàng)研究估計(jì)，多達(dá)40%的女性在產(chǎn)后會(huì)對(duì)自己的身體感到不滿。倫敦激素診所（London Hormone Clinic）創(chuàng)始人、女性激素專家簡·托萊達(dá)諾醫(yī)生表示，她在自己的診所里經(jīng)常見到這樣的情況：“這是一個(gè)女性激素劇烈波動(dòng)的階段。你的身體在不斷變化，情緒也起伏不定……你還要承擔(dān)照顧嬰兒和幼兒的責(zé)任。各種身份認(rèn)同與身體焦慮交織在一起，而社會(huì)也給你巨大的壓力，要求你恢復(fù)到從前的樣子。”在這種環(huán)境下，有人為了盡快減重而選擇停止哺乳，雖然令人擔(dān)憂，但并不令人意外。

“母乳喂養(yǎng)網(wǎng)絡(luò)”是為哺乳期女性使用藥物、接受治療或醫(yī)療操作的安全性提供咨詢的服務(wù)機(jī)構(gòu)。機(jī)構(gòu)主管阿曼達(dá)·達(dá)科斯塔表示，從2024年夏天到2025年夏天，哺乳期母親關(guān)于減肥的咨詢數(shù)量上升了145%。她表示：“其中，關(guān)于減肥針的問題是最主要的咨詢?cè)颉Ｏ?Mounjaro、Ozempic 和 Wegovy 這樣的 GLP-1 類藥物，不建議在哺乳期使用。我們?nèi)匀恍枰嘌芯亢蛿?shù)據(jù)，以確定這些藥物是否會(huì)進(jìn)入母乳，或是否會(huì)對(duì)哺乳中的嬰兒產(chǎn)生任何影響。”

托萊達(dá)諾醫(yī)生則強(qiáng)調(diào)：雖然研究并不多，但有一些結(jié)果顯示，它們可能會(huì)對(duì)嬰兒的生長產(chǎn)生影響——因此，在哺乳期避免使用 GLP-1 類藥物至關(guān)重要。這些藥物還可能帶來潛在的長期后果：包括影響嬰兒正常食欲調(diào)節(jié)機(jī)制和腸道激素通路的發(fā)育。

令人擔(dān)心的是，減肥針的市場發(fā)展極為迅速，許多父母可以輕松地在網(wǎng)上獲取這些藥物。盡管網(wǎng)絡(luò)服務(wù)機(jī)構(gòu)要求所有處方醫(yī)生在開藥前必須詢問患者是否正在哺乳，但患者可以選擇隱瞞，從而躲避核實(shí)。另外，網(wǎng)上醫(yī)生甚至沒有見過患者的真實(shí)模樣，根本無從判斷患者的健康狀況是否適合用藥。

托萊達(dá)諾醫(yī)生提醒，使用減肥針快速減重還有許多潛在的副作用：例如出現(xiàn)精力下降，導(dǎo)致產(chǎn)后抑郁概率增大；由于快速減重導(dǎo)致月經(jīng)停止，而對(duì)于產(chǎn)后女性，月經(jīng)恢復(fù)通常標(biāo)志著生育能力的恢復(fù)，因此她建議服用這些藥物的女性，如果不想懷孕，應(yīng)格外注意避孕。

作為一名因?yàn)槭褂盟幬餃p重，而停止哺乳的母親，作者羅絲表示自己當(dāng)時(shí)的決定過于草率，她也飽受藥物副作用的困擾。但女性在產(chǎn)后早期往往是如此脆弱和不安，以至于被“輕松減重”的承諾輕易吸引。產(chǎn)后女性需要在這些方面得到更多關(guān)懷和支持，避免在缺少了解的情況下，倉促使用藥物。

女性常常不得不在兩個(gè)社會(huì)期望之間做選擇：迅速恢復(fù)身材和堅(jiān)持母乳喂養(yǎng)。在BBC的文章《迅速恢復(fù)文化：為什么人們期待媽媽們“迅速恢復(fù)身材”？》中，一位母親提到：我們文化中有一種非常奇怪的現(xiàn)象——我們?cè)u(píng)判女性產(chǎn)后的狀態(tài)，不是看她們的感受，而是看她們的外表。一位母親可能看起來沒問題——但她仍可能每天都在應(yīng)對(duì)分娩帶來的傷害，包括尿失禁、腹直肌分離和盆腔器官脫垂等。

即便沒有出現(xiàn)特定的孕期損傷或分娩損傷，懷孕、分娩和產(chǎn)后期間劇烈的生理變化——從讓身體儲(chǔ)存脂肪的激素變化，到對(duì)子宮和盆底的壓力，再到母體營養(yǎng)被轉(zhuǎn)移去供給胎兒或哺乳嬰兒——都意味著，身體需要時(shí)間來恢復(fù)與愈合。但媽媽們意識(shí)到，“迅速恢復(fù)”的風(fēng)氣影響著她們的心理與情緒，甚至?xí)騺y她們的休養(yǎng)恢復(fù)，而她們難以擺脫這種文化。

澳大利亞悉尼的母職研究社會(huì)學(xué)家、播客節(jié)目《足夠好的母親》主持人索菲·布羅克指出，所謂“迅速恢復(fù)文化”源自我們對(duì)現(xiàn)代母職的整體想象。她表示：母親受到的社會(huì)規(guī)訓(xùn)和期待，是非母親所不必承受的。“迅速恢復(fù)”的文化壓力正是這種現(xiàn)象的一個(gè)例子。社會(huì)期待母親們既要抹去所有曾經(jīng)生育的身體痕跡，又要全身心奉獻(xiàn)給孩子——同時(shí)還要滿足成為“完美母親／妻子／職場人”等種種相互沖突的要求。她補(bǔ)充道：“這是不可能的。我們被迫追求彼此矛盾的理想，注定永遠(yuǎn)都‘不夠好’。”

布羅克補(bǔ)充道：即便個(gè)人不想“買賬”這種迅速恢復(fù)文化，也很難完全不受影響。她將這種無處不在的訊息比作生活在一個(gè)母職“魚缸”中。她強(qiáng)調(diào)：“我們無法‘跳出來’，也無法讓自己完全免受其影響，文化通過我們的家庭、關(guān)系、職業(yè)、機(jī)構(gòu)、所接觸的媒體等途徑發(fā)揮作用。因此，有些人可能比其他人更能建立、發(fā)展，擁有對(duì)這些訊息的‘免疫力’。”

盡管NHS（英國國家醫(yī)療服務(wù)體系）警告哺乳期女性不要使用GLP-1藥物——既是為了寶寶，也為了母親自身的安全。但當(dāng)這些藥物如此輕易可得，而社會(huì)又對(duì)母親施加巨大的“迅速恢復(fù)”壓力時(shí)，這種警告的作用將變得十分有限。

紀(jì)念阿倫特：重建喜悅與團(tuán)結(jié)的公共生活

在《人的境況》中，漢娜·阿倫特曾描繪“行動(dòng)”（action）所能帶來的公共性的喜悅（joy）。這種喜悅并非單純的情緒波動(dòng)，而是一種源自主體間性、由人與人之間自由交往和共同行動(dòng)所激發(fā)的積極情感體驗(yàn)。在充滿信息噪音與精神孤立的喧囂時(shí)代，美國巴德學(xué)院漢娜·阿倫特政治與人文學(xué)中心于10月16日至17日舉辦了主題為“喜悅：在黑暗時(shí)代依舊愛這個(gè)世界”（Joy: Loving the World in Dark Times）的年度研討會(huì)，紀(jì)念這位偉大的思想家誕辰119周年。

紀(jì)念研討會(huì)海報(bào)

該中心主任、巴德學(xué)院政治哲學(xué)教授Roger Berkowitz 在研討會(huì)上發(fā)表了題為 On Joy: Loving the World in Dark Times 的演講。他指出，喜悅并非逃避現(xiàn)實(shí)的麻醉劑，也不是廉價(jià)的樂觀主義，而是一種在黑暗時(shí)代依舊選擇愛這個(gè)世界的力量。這種力量要求我們?cè)谡闻c社會(huì)深度分裂的情境中，借助行動(dòng)與團(tuán)結(jié)重建公共世界，使人們重新感受到歸屬與尊嚴(yán)。

Berkowitz 將“喜悅”提升為一種兼具政治與存在論意義的姿態(tài)。他首先區(qū)分了joy與happiness之間的差異——幸福往往來自功利性目標(biāo)的達(dá)成，快樂是感官的即時(shí)滿足，而喜悅是一種更深層、更具顛覆性的情感力量，常伴隨不安、震動(dòng)與對(duì)世界的重新肯定。它不是終點(diǎn)的獎(jiǎng)賞，而是促使人們“再次開始”的沖動(dòng)，是一種對(duì)世界的信念與愛。

在哲學(xué)譜系中，Berkowitz 回顧了奧古斯丁、斯賓諾莎、尼采等思想家的“喜悅”觀：奧古斯丁的喜悅超越塵世，指向神圣；斯賓諾莎的喜悅是力量的提升與對(duì)世界的肯定；尼采的“the great joy”（die gro?e Freude）則是對(duì)命運(yùn)的熱愛，即便包含痛苦也要全然擁抱。

然而，阿倫特將喜悅安放在更具公共性與政治性的場域——它不是孤獨(dú)的沉思或自我狂喜，而是在與他人共建世界的過程中生成的，是一種世俗的、共享的、政治的情感體驗(yàn)。阿倫特的喜悅中保留了沖突與不可調(diào)和的空間，這意味著對(duì)世界的愛并不排除拒絕與否定：有些事必須說“不”，以捍衛(wèi)一個(gè)值得愛與共享的世界。

由此，Berkowitz 引出了阿倫特思想中“喜悅”與“團(tuán)結(jié)”（solidarity）的內(nèi)在關(guān)聯(lián)（見他發(fā)布在Medium的文章Solidarity and Joy）。團(tuán)結(jié)不同于憐憫（pity）：憐憫帶有俯視與道德虛榮，容易產(chǎn)生對(duì)虛偽的憤怒；團(tuán)結(jié)則是平等地與他人并肩而立，承認(rèn)每個(gè)人的尊嚴(yán)與偉大。團(tuán)結(jié)是一種政治判斷，能夠在一個(gè)破碎但尚可修復(fù)的世界中維系公共生活。喜悅與團(tuán)結(jié)是同一政治姿態(tài)的兩面：一方面，喜悅創(chuàng)造對(duì)世界的肯定與歸屬感；另一方面，團(tuán)結(jié)在面對(duì)不可調(diào)和的邪惡時(shí)作出否定性判斷，以捍衛(wèi)世界的可居性與可愛性。

Berkowitz 結(jié)合美國歷史與當(dāng)下政治危機(jī)指出，在孤立、無望與無力感蔓延的時(shí)代，重建民主與公共生活需要制度性創(chuàng)新，讓疏離的公民重新感到自己屬于世界。他借鑒20世紀(jì)20年代美國社會(huì)在暴力與衰敗中孕育新型公民組織的經(jīng)驗(yàn)，強(qiáng)調(diào)今天同樣需要釋放公民創(chuàng)造力，打破官僚主義的束縛，培育既能保持卓越、又能維護(hù)平等尊嚴(yán)的公共機(jī)構(gòu)。這種更新不是為了回到過去的狀態(tài)，而是為了在多元與分裂之中創(chuàng)造新的歸屬與共同體。

在他看來，面對(duì)民粹主義、官僚化和政治的權(quán)力化傾向，單純的政策修補(bǔ)或權(quán)力對(duì)抗不足以維系民主。阿倫特的替代路徑是通過多元的自治機(jī)構(gòu)、聯(lián)邦主義和地方公共行動(dòng)來擴(kuò)展政治空間，讓公民在行動(dòng)中體驗(yàn)意義、勇氣與參與感。這種政治并不依賴封閉的“強(qiáng)神”式共同體，而是在開放社會(huì)中通過行動(dòng)與對(duì)話實(shí)現(xiàn)超越性的公共生活。喜悅在其中是對(duì)世界的愛的精神動(dòng)力；團(tuán)結(jié)則是喜悅之愛的政治形式，使人們?cè)诓煌昝赖氖澜缰幸廊荒軌蚬餐睢?/p>

在1955年8月6日寫給卡爾·雅斯貝爾斯（Karl Jaspers）的信中，阿倫特寫道：“我開始得太遲了——事實(shí)上只是近幾年，才真正去愛這個(gè)世界……為了表達(dá)感激之情，我想把我的政治理論著作命名為《愛這個(gè)世界》（Amor Mundi）。”

在黑暗時(shí)代依舊愛這個(gè)世界，這不僅是阿倫特的精神遺產(chǎn)，也是當(dāng)代政治生活的迫切呼喚。喜悅與團(tuán)結(jié)，既是抵抗精神貧瘠的力量，也是重建公共生活的路徑；它們提醒我們，即便世界破碎，我們?nèi)钥梢赃x擇開始，并且一起開始。

巴德學(xué)院漢娜·阿倫特政治與人文學(xué)中心所在的麥卡錫樓，曾是阿倫特好友瑪麗·麥卡錫的住所。

巴德學(xué)院漢娜·阿倫特政治與人文學(xué)中心（The Hannah Arendt Center for Politics and Humanities at Bard College）是以阿倫特思想為核心、致力于研究與公共討論的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。中心位于校園北端的麥卡錫樓（McCarthy House），此地曾是著名小說家與評(píng)論家瑪麗·麥卡錫（Mary McCarthy）的住所——她在1946至1947年及1986至1989年間任教于巴德學(xué)院。瑪麗·麥卡錫與阿倫特是多年的摯友，并自1976年起擔(dān)任阿倫特的文學(xué)遺囑執(zhí)行人直至去世。如今，樓內(nèi)會(huì)議室陳列著阿倫特在紐約最后寓所中使用的書桌。1975 年漢娜·阿倫特去世后，她的私人藏書由巴德學(xué)院收藏并開放為“漢娜·阿倫特圖書館”，成為連接她思想遺產(chǎn)與當(dāng)代學(xué)術(shù)對(duì)話的象征。