校門內外的星娃們③｜三位大學“星娃”講述象牙塔之路

在常人眼中，自閉癥（自閉癥譜系障礙，又稱孤獨癥譜系障礙，簡稱“ASD”）群體往往與校園生活絕緣，但中山大學附屬第三醫院主任醫師鄒小兵指出，部分自閉癥孩子不僅能接受高等教育，甚至能進入斯坦福大學、牛津大學等世界名校深造。

美國電影《自閉歷程》也講述了這樣一個故事。原型人物坦普·葛蘭汀在4歲時被診斷為自閉癥，她克服重重障礙不斷深耕學術，最終成為了美國科學院院士。

然而，關于自閉癥孩子接受高等教育的人數和具體情況，當前國內的相關研究和統計數據依然欠缺。

在本篇報道里，澎湃新聞采訪了三位自閉癥大學生：青衫四年前已從加州大學洛杉磯分校博士畢業，選擇神經科學專業有出于為孤獨癥群體發聲的考量；小柳目前就讀于荷蘭某高校經濟學專業本科二年級，對數字有奇妙的感知力；阿階是國內某985高校心理學博士生，周圍人對她的評價是“很聰明”“擅長科研”。

當興趣與專業深度契合時，這些學生不僅能突破社交障礙與并發癥狀帶來的挑戰，還憑借持之以恒的專注力成為領域的佼佼者。從普校到世界名校，從“不適合讀書”的偏見到高校定制化支持體系的建立，他們的故事或許能一定程度重塑社會對自閉癥群體的認知。

受訪者一：加州大學洛杉磯分校博士畢業，認為“孤獨癥”一詞更能表現群體特征

我叫青衫，是一名神經科學領域的博士，也是一名孤獨癥人士。

我在自然科學領域的興趣自幼便已產生。小時候就對古生物學、生物學、醫學相關的內容很著迷，母親也給我買了許多百科全書。

大學本科選專業時，我選擇的是生物醫學專業，并將神經科學作為自己的研究方向。這一選擇有出于為孤獨癥群體發聲的考量，一方面，通過對神經科學的專業學習推進人們對人腦和孤獨癥等障礙的了解，另一方面也可能找到潛在的藥物干預方法。

我從小就很想做學術，在讀博時，我發現自己在數據識別方面有一些額外的直覺。數據在我眼里不是枯燥無味的，相反，我看到數據會很高興，像“詩和音樂”一樣。

在接受高等教育的過程中，我也逐步摸索出了一些適合自己的方法。比如，我知道自己有聽覺處理障礙，很難在交談過程中聽清對方的反饋。一般我需要輔助讀唇，而且很多時候我聽到的問題跟對方想問的問題不一樣。現在我掌握了一個技巧，在聽完對方的問題后，用自己的話重復一下問題，并向對方確認“你是不是想問這個”，然后再繼續說。

從小學到高中，我一路就讀的都是普校。父母對我的教育模式是比較放養型的，因為我小時候身體不太好，相比于學習，他們更希望我能健康地活著。

我的孤獨癥是在20歲左右的時候通過“自診”發現的。這個“自診”的過程也挺有意思，我平常有個愛好，喜歡去讀一些罕見病的案例報告。有一天我想看一下孤獨癥是什么東西，然后我一看報告，心想，這說的不就是我嗎？

然后我找了一些量表進行進一步驗證，同時也看了許多臨床診斷的文獻。通過對所有測試結果的綜合評估，我覺得基本上就八九不離十了。后來，我也去醫院做了進一步檢查，確診自己患有孤獨癥。

當前社會對于孤獨癥群體的認識還是存在一定誤解的。社會上對于精神類疾病總體都有病恥感，擔心患者會不會攻擊人、是不是瘋子，大眾在這方面還存在許多刻板印象。

孤獨癥群體一般會喜歡做自己非常感興趣的學科。我認為在學術領域，孤獨癥群體的核心競爭力在于，會因為對某個學科的熱愛，持之以恒地、專一地堅持下去，部分人最終能達到專家的知識水平。

受訪者二：荷蘭某高校大二在讀，經濟學專業

我叫小柳，在大學讀的是經濟學專業。之所以對這個領域感興趣，是因為高中的時候，自己對于經濟相關的課程就學得比較好。然后可能也知道自己有一點點天賦在這方面，至少在做題上，我很喜歡數學。

我打算在大二這一年開始接觸科研，大概想做的是金融方向偏量化的領域。這個領域寫論文需要用到一些編程，我對這方面感興趣。

在做學術方面，我覺得自閉癥群體是有獨特價值的。我能夠很專注于自己喜歡的東西，并且可以用很短的時間學好。像學數學的時候，我會感覺數字像一個活的東西，做題的過程就像在跟一個活的東西一起玩，所以學起來不會產生任何壓力。我不知道怎么形容，是一種很奇妙的感覺。

同時，在學習過程中，別人也會評價我“對細節的敏感度高”，容易發現一些普通人會忽略的東西。但有時候也會因為一些很小的細節，忽略了整體。

自閉癥帶給我的另一個特征是我每天需要有一個時間表，我想去遵循我的一切計劃。但如果計劃被打破就會比較崩潰，比如一個課程突然取消，或者在小組討論的時候，有一個人突然不來，就會給我帶來不安。

我所在的大學會給自閉癥學生提供許多支持。我們學校有ASD Guidance，每周可以安排學長學姐跟我們進行30分鐘的答疑，這時候就可以問學習或者生活上的任何問題。此外，校內的一些其他幫扶項目也可以幫我們延長考試時間，或者是申請單獨考場。

我覺得這些校內幫助是很重要的。剛入學的時候，我總覺得課堂上有人在發出干擾的聲音。我的同學就會告訴我可以嘗試戴耳塞，然后坐到教室前面，這樣就可以避免一些問題。

一些人的觀念可能認為“自閉癥孩子不適合讀書”，我不贊同這樣的看法。在我看來，單純地念書和學知識是非常適合輕度自閉癥學生的。自閉癥學生不太擅長的是社交，但學術道路上也有一個人單打獨斗的領域，只需要鉆研好自己的課題就可以了。

而且，即便是學習上有障礙，可能很多時候并不源自自閉癥本身，而是一些并發癥狀帶來的。比如有些時候會比較難去完全跟上老師說的話，或者像我在初中的時候，經常會在課堂上犯困。那個困意是完全控制不住的，會直接睡暈過去。

我大概在兩三歲的時候被發現有自閉癥，那時候還不可以確診，因為太小了。在醫院里醫生不會說是自閉癥，只說是發育的一些問題。那時候爸爸媽媽帶我出去玩，有親戚朋友就會說，（我）好像不太對勁。

回望上學路，我在小學階段沒有經歷過被“勸退”的事情，但是初中的時候有。初中剛入學的時候，我的行為好像跟同學會有點不一樣。那時候我告訴同學和老師我有自閉癥，學校就特別害怕，擔心我會影響到其他同學。但后來通過父母跟學校溝通，還是可以繼續就讀的。

關于未來，我目前的想法是先繼續做幾年學術，然后就業的時候，找一份社交需求不那么高的工作。因為我在溝通的時候會有一點緊張，并且可能有點欠缺溝通技巧。

我覺得很多人在聽到自閉癥的時候，腦海里想到的都是典型的自閉癥，會有一些誤解。我希望更多人能知道，自閉癥是一個譜系，它會有典型的一部分，但也有程度很輕的一部分，每個人都很不一樣。

受訪者三：國內某985高校博士在讀，碩士期間確診自閉癥

我叫阿階，可能與一些常見孤獨癥患者被發現的時機不同，我是在就讀碩士時期才確診孤獨癥的。

讀大學以來，我就因為各種心理情緒問題經常去看精神科，但是一直沒有發現病因。碩士期間的某一天，我偶然刷到了一篇關于成人ADHD（注意缺陷與多動障礙）的文章，隨手點進去，發現里面提到的癥狀跟我很像。當時我第一次懷疑自己是ADHD，于是去醫院掛了一個兒童科，然后被醫生確診為自閉癥（ASD）。

其實在確診前，我就總會感覺自己在人際關系和交流方面存在一定障礙。比如上小學時，我就隱隱感覺周圍人都討厭我，提到我的時候會用一種嘲諷的語氣。還有在大學開組會時，我跟導師溝通的過程中，經常會出現雙方互相都不知道對方在說什么的情況。

所以在得知確診結果的時候，我沒有像大多數人一樣覺得“天塌下來了”。相反，那一刻我特別開心，因為終于知道問題所在了。多年以來我一直有困惑，總覺得自己好像出了什么問題。當我終于得到一個解釋的時候，會覺得自己的人生一下子就合理了。并且基于這個解釋，我能夠去規劃未來。好像一切都被一個診斷給串起來了。

我在本碩博三個階段學的都是心理學，心理學很有趣的地方在于它能用一套理論去解釋身邊的世界。我需要一個框架去理解人類社會，通過心理學的學習就能形成這樣一個系統的知識結構。

我并不認同“自閉癥孩子不適合讀書”這樣的觀點，因為從小就有人說我很聰明，在小學和初中階段，我的成績都挺好的。大學期間，我覺得我挺適合做學術研究的，別人也說我很擅長科研。

因為確診得很晚，所以從小學到高中，我一直在國內讀普校，被當作“正常”孩子對待。我覺得在大學里可能還有大量像我一樣的自閉癥患者，因為智力水平相對較高，考上了大學，自己也沒有接觸過與自閉癥相關的信息，所以一直都沒有被確診。

我覺得在學術領域，自閉癥學生的獨特優勢在于，只要選擇的是自己感興趣的專業，就會更容易往這方面投入大量的精力資源，不斷做到專精。像我喜歡心理學，我做的研究都是我真的想知道的東西，所以我能在這個領域不斷做下去，而不僅僅是為了畢業。

關于未來，我目前的想法是博士畢業后繼續做博后。我覺得做研究是一個很適合自閉癥人群的職業，雖然做研究也需要社交，但只要能在研究領域內做出成果，一些社交障礙是可以被包容的。總體上說，這還是一件靠實力說話的事。

海報設計 祝碧晨