黃育海：懷念略薩

文 | 黃育海

今天上午在上班途中，突然聽到略薩逝世的消息，我感到非常震驚，因為在我印象中，略薩是一個永遠(yuǎn)充滿活力、生氣勃勃的文學(xué)大師。去年秋天，江蘇衛(wèi)視“我在島嶼讀書”節(jié)目在希臘的克里特島上拍攝，我們曾聯(lián)系過略薩，希望他和作家余華、蘇童在島上搞一場文學(xué)對談。當(dāng)時略薩回答說他已經(jīng)年老多病，一般不出門了，婉拒了此邀請。當(dāng)時我就感到有些驚訝，因為希臘離略薩居住的西班牙并不是太遠(yuǎn)。直到去年年底，略薩說他寫完了他的最后一部長篇小說《獻(xiàn)給你，我最后的沉默》，要和我們簽約。我這才意識到問題有些嚴(yán)重了。沒想到時隔不久，大師真的離我們而去，使我感到非常遺憾和悲傷。

說起我們公司和略薩的淵源，要回溯到2008年。那年秋天，我專程去了一趟巴塞羅那，拜訪西班牙著名的文學(xué)版權(quán)代理公司——卡門公司。我和卡門公司當(dāng)時的老板卡門老夫人討論馬爾克斯和略薩作品的簽約事宜。結(jié)果由于種種原因，馬爾克斯的簽約沒有成功，但卡門公司卻把略薩所有作品的版權(quán)簽給了我們。當(dāng)時我就感到非常高興，因為略薩和馬爾克斯、博爾赫斯一起被稱為拉美文學(xué)爆炸的三個代表人物，他的代表作品，如《胡莉婭姨媽與作家》《綠房子》?《潘達(dá)雷昂上尉和勞軍女郎》《酒吧長談》，中國讀者早有耳聞。果然，2010年10月，略薩榮獲了諾貝爾文學(xué)獎，他的文學(xué)成就進(jìn)一步為世界文壇所公認(rèn)。略薩獲獎消息宣布那天，恰逢法蘭克福書展期間，全球十幾個出版略薩作品的出版社的成員一起在我們公司“99之夜”酒會上，大家手拉著手圍成一個圓圈，興奮地為略薩歡呼。大家手拿酒杯，互相擁抱，從心底里為略薩感到高興，也為我們能出版略薩的作品感到榮幸。那天晚上我不記得自己喝了多少酒，也不知道別人喝了多少酒。那天晚上的情景是我記憶中最珍貴的一幕。

在略薩獲獎后的第二年，2011年5月，略薩就應(yīng)我們公司的邀請，前來上海、北京訪問。我第一次和他見面，就能感受到一代文學(xué)大師的親切、溫和與睿智。我說：“謝謝你來到中國。”他說：“不，要謝謝你們出版了我的作品，并且邀請我到中國來。我來中國，想解答一直存于心中的一個疑問：中國怎么會在短短的二三十年時間內(nèi)變得如此繁榮?！甭运_告訴我，二十幾年前他曾經(jīng)悄悄地訪問上海，當(dāng)時覺得上海變化不是很大，但這次卻感覺上海應(yīng)該比紐約更漂亮。當(dāng)我把兩盒龍井茶作為禮物送給他時，他說：“我最喜歡中國綠茶了。”我不知道他是真的喜歡龍井茶，還是客氣。我作為一個編輯，已經(jīng)充分感受到了文學(xué)大師的可親與可近。

黃育海與略薩

今天，一代大師永遠(yuǎn)地離開了我們。在遺憾和悲傷之余，我匆匆地寫下以上文字，以表達(dá)我的尊敬與懷念之情。我相信盡管大師走了，但大師的作品是永恒的，永遠(yuǎn)會被人們所喜愛，大師獻(xiàn)給我們的“最后的沉默”永遠(yuǎn)會在人間回響。