歐陽江河《宿墨與量子男孩》：把我的生命體驗放進詩歌中

《宿墨與量子男孩》書封。

《宿墨與量子男孩》是詩人歐陽江河的最新詩集，收錄了他自2018年到2022年之間的主要作品。這些詩作中，有厚重的長詩、組詩，也有輕盈的短詩，博物與抒情、考據與沉思兼有。

最近，《宿墨與量子男孩》新書發布會在京舉辦。詩人、文化學者西川，作家邱華棟，北京師范大學文學院教授張清華，以及本書作者歐陽江河進行了分享。

新書發布會現場。

形成一種日記性質的寫作

歐陽江河介紹，《宿墨與量子男孩》中，七成以上的詩作都寫于這三年，“彼時，我生活的開放性不再是在行動上和文學現場中，而是轉換到閱讀、思考、寫作上。”

以書中的長詩《庚子記》為例，“寫作某種程度上來說是一種自我質疑、自我交代。”歐陽江河介紹，“近三年，我有意識地將當下性的、新聞性的、電子碎片式的信息和永垂不朽的經典放在一起閱讀思考，把不同的傳遞、接受、處理信息的方式整合起來，并進行了類似日記性質的寫作。長詩《庚子記》就是這樣誕生的”。

以《庚子記》的一個片段中窺看這種多重信息來源的詞語、思考的混雜：

君不見天上流水的細碎齒輪，構成了總體性的咬合與懸停/跨國資本拖著彗星尾巴墜入暗夜/此時大海上空，飛機騰云駕霧，幽靈目光駕鶴，掠過土星的水面/墮天使降臨，整個天空都是深水炸彈/蝶變人抖落一身蝴蝶，變容為鐵甲/蟄伏多年的海底石油弓起貓背，一眾埋土已深的怪獸搖頭擺尾，如草蛇灰線，一邊化身為雪，一邊惹火。

歐陽江河

歐陽江河說，“這三年，當我身上的消極性出現的時候，我就將其轉化為積極的寫作，我作為一個詩人，我的工作是把我的生命體驗放進詩歌中。”

人們對于生活的體驗可能不盡相同，那么如何才能從生活的消極中真正走出來？或許每個人的答案都不相同。詩人有詩人的辦法——通過長期閱讀，而后將思考付諸筆尖，歐陽江河談道，“就像《疾病的隱喻》作者蘇珊·桑塔格以堅持寫作對抗癌癥帶來的消極性，我們的寫作在某種意義上來說是一種‘排毒’”。

“詩歌除了為我們帶來愉悅感和寬慰感，也帶回了生活的儀式感。”主持人胡玲感慨，“我這一代的人對歐陽江河老師的了解多是長詩《懸棺》，在如此長的歲月里，他一直在堅持創作。”

為什么“持續寫作”在當下的文學環境中是珍貴的？關于這一提問，邱華棟談道：“歐陽江河是一個非常有趣的人，他涉獵詩歌、音樂、哲學、電影、藝術策展多個領域。他講課時天馬行空、物我兩忘，充滿天真、浪漫的藝術家特質。歐陽江河寫詩的時間已超過40年，是當代文學、當代詩歌史上貫穿式的人物。從我高中、大學時讀過的《玻璃工廠》《懸棺》到今天讀的新詩集，都洋溢著青春的活力，《宿墨與量子男孩》中，歐陽江河用語言觸摸、抓捕、描摹、接近，甚至是輕輕地撫過所有接觸過體驗到的生命中的東西。”

“近期我在浙江大學的講座《當代詩歌寫作的元詩問題》中談到，詩歌可能是在哲學結束的地方開始。艾略特曾說‘很深的聲音是聽不見的，但只要你在聽，你就是音樂’。不是你在‘說’而是你在‘聽’，說明詩歌包含了沉默、難言和不可說，這在我的詩集《宿墨與量子男孩》中有非常多的體現。我常感覺到寫作不僅是修辭，而是包含了更深的呈現，更深的一種聆聽。”關于詩歌的語言，歐陽江河感慨，“我是在比較復雜、難懂的層面上創作漢語。我相信漢語是一門偉大的語言，允許有不同風格、不同層級，允許像我這樣的嘗試存在”。

從“創世紀”談起，玄妙而獨特

西川評價，歐陽江河的詩是很獨特的，“他常從‘創世記’談起，永遠給予讀者一種從未接觸過的深深的驚詫。他的詩不是想獲得廣大讀者，而是在創造跟得上思維飛翔的讀者。歐陽江河的詩歌里面透明和不透明的部分是攪在一起的，所以有的時候忽然從一片混沌里面，一下子冒出一個特別清晰的東西，這個瞬間是很迷人的。他實際上開始建立起一個他自己的小宇宙，這是他自己的小宇宙”。

邱華棟也贊同西川的看法，他認為讀詩是讓人對母語保持敏感的最重要的方法之一，“歐陽江河最吸引我的地方是他對漢語盡可能的觸摸。例如長詩《宿墨與量子男孩》中‘子非魚，男孩以空身潛入魚身/且以魚的目光看天，看水/看反眼被看的自己/這道奇異的量子目光/與不可說、不可見連成一片/曳尾于蒼茫的萬有引力/而你太孤單了，視萬人為先生’，不好懂，但確實很奇妙”。

張清華從“總體性詩人”“玄學派詩人”“寫作階段”三個層面闡釋了他對于歐陽江河及其詩歌的理解，“與碎片式詩人、抒情詩人不同，歐陽江河迄今為止最重要的詩都有很強的時代性，例如《傍晚穿過廣場》，投射了整個時代文化的基本構造和病癥所在。歐陽江河的詩也具有玄學派的特點，他不只處理對象，還處理思維和語言本身，言可言與不可言”。

此外，張清華還把歐陽江河的寫作史總結為三個階段，早期是典型的“文化寫作”，處理民俗或文化現象，代表作有《懸棺》；而后進入了“泛文化寫作”階段，以《玻璃工廠》《漢英之間》為主要作品；目前處于“超級文化寫作”階段，打破了時空界限，通過近似于玩魔術的方式，將歷史、哲學、文化、民俗、文學等所有的文明元素容納于長詩的裝置、風景之中。