林青霞：她把徐克當老爺伺候

80年代，在施南生的幫助下，徐克的電影工作室做得風生水起。

徐克事業攀上高峰的同時，隨之而來的，是數不清的緋聞。

一天，林青霞找施南生抱怨要回香港拍戲的事情，話還沒說完，施南生就哭了起來，哭完，再陪著她逛街。

后來，林青霞才知道這天是施南生和徐克的結婚紀念日，那段日子，徐克和葉倩文的緋聞也正傳得激烈。

1993年，施南生突然遠走美國，媒體紛紛猜測施南生是去美國療情傷，沒想到，三年后施南生回到香港，主動發了一組與徐克在比佛利山莊登記結婚的照片，這時他們已在一起18年。

張艾嘉說：徐克是施南生的劫難，施南生平日再怎么英明神武，他只一笑，便立刻乖乖做回他身邊的女人。”

在倪匡和黃霑心中，施南生是“最靚”的女人。

一次節目上，倪匡問施南生：“你喝酒很爽快，那你對男人會不會說我要爽快，愛就愛，不愛就不愛。”

施南生說：“我做什么都是這樣的，態度一向是這樣。”

施南生出生于一個富裕家庭，她的媽媽受過高等教育，喜歡讀書看好萊塢電影。從小，施媽媽就帶著她看電影。白天，施南生看浪漫的好萊塢，晚上再看中國的黑白影片。

1967年，香港發生動亂，父親為了保護女兒的安危，把她送到非洲念書。施南生不愿意，跟父親商量轉學去了英國的一所女子寄宿學校。

剛到英國，有著亞洲面孔的施南生經常被大家忽視，那時，班里的同學喜歡談論國際新聞，為了融入進去，施南生想了個辦法，一下課就教大家吃中國話梅和腐乳，大受歡迎。

高中念完，施南生考上了北倫敦理工大學，學計算機和統計學。施南生覺得數據枯燥無聊，媽媽給她寄了一大堆的瓊瑤、金庸的書和別的詩詞歌賦，閑暇之余，施南生還自學了五國語言。

▲ 圖源｜網絡

施南生有個閨蜜叫張培薇，施南生留學英國時，張培薇在美國，兩人經常通信聊聊自己的生活。

一開始，張培薇在信中只聊自己，漸漸地，張培薇開始頻繁提起一個叫徐克的同學，說他會演話劇，會寫東西，還會表演和攝影，甚至在華人社區辦了中文電視臺。

施南生聽了也覺得他很有才華，印象深刻。

結束學業，施南生沒有繼續留在英國，而是回到香港，想做個記者。記者沒做成，施南生陰差陽錯進了公關公司，還因為會五國語言兼職了TVB的主持人。在公關公司呆了三年，施南生不想干了。

后來她說：“我常跟年輕人說，做一個工作有兩點最關鍵：第一是你喜歡的，第二是你有能力做到的。

我不喜歡，做下去如果做得好加我薪水我又舍不得走，到時每天怨氣沖天，過了幾年就變大姐了，不愉快，很臭脾氣也走不了。”

從公關公司離開，施南生跑去了佳視宣傳部，之后又被“麗的”挖去做了副總監。

這一年，徐克剛從紐約回到香港。

在紐約，徐克攻讀了電影專業，讀書期間，和妻子結婚，這段婚姻沒有維持太長時間，兩年后離婚。

畢業后，徐克拍了一部電影《唐人街月亮》，機器都用的二手，演員找的熟人，沒花什么錢，也沒什么水花。

為了吃飽飯，徐克在報社做編輯，畫插圖，順便兼職華語電視臺的幕后工作。只不過電視臺經營不善，很快倒閉，任職的報社也快不行了，徐克沒事干，開始尋找新的機會。

1977年，徐克看到香港TVB正在招募海外有經驗的留學生，感覺機會來了，立馬回到了香港。

第二年，一天，施南生和張培薇約在尖沙咀的一家日料店吃飯，兩人邊吃邊聊，張培薇突然提起了信中說過的徐克，還說忘記叫他一起來吃飯了。

施南生沒見過徐克，卻一直記著這個名字。正說著，徐克從旁邊走過，看到施南生，施南生也正抬頭望著他。

之后說起這段，施南生笑著說：“那是我們首次見面，旁人說我們一見鐘情。”

在TVB呆了一年，徐克被佳藝電視臺挖去當了導演和監制。

在佳藝，徐克拍了電視劇《金刀情俠》，還把自己在美國學的光影技巧全都用上。電視劇播出后，偶然間，吳宇森看到了，被其中一個畫面所震撼，一看導演列表，是徐克。

還沒等徐克大展拳腳，佳藝也倒閉了。徐克有些慌亂，不知道自己該做什么。施南生支持他去做電影，還間接給他介紹了一位“香港電影教父”。

1979年到1980年，徐克拍了《蝶變》、《地獄無門》和《第一類型危險》，可惜票房全部撲街，最后一部還被禁播。徐克很愧疚，有種害了人家的感覺。

▲ 圖源｜《蝶變》

同年9月，“新藝城”電影公司宣告成立，公司成員只有三人，想再招點人進來。他們首先想到了吳宇森，吳宇森沒同意，但大力舉薦了不出名的徐克。

一天下午，施南生和徐克在半島酒店約會喝茶，突然來了兩個人，帶著皮帽子，穿著短款夾克和緊身喇叭褲，按施南生之后的話來說“像兩個黑社會”。

這倆人是“新藝城”的麥嘉和石天，來跟徐克談合作，還想拉施南生入伙，理由是“幾個大男人不常在，公司沒人打理”。

施南生不想去，她曾參觀過公司，感覺很混亂——麥嘉、石天都是天黑才上班，黃百鳴好一點，除了一個小秘書，就沒什么人了。當時施南生就想，這個公司弄不大的。

見黃百鳴還是很執著，便問：“你們公司一年的營業額是多少？”

黃百鳴不知道怎么回答，想了半天只好說：“你覺得呢？”

“你們打算做到多大規模？”“你覺得呢？”

施南生擺擺手，沒打算立馬答應。但她沒想到，沒等她考察完，徐克轉眼就給他們拍了部《鬼馬智多星》，拿了金馬獎。接著，施南生突然收到黃百鳴的短信：我把你這個月的薪水存到你銀行戶口里了。

▲ 圖源｜《鬼馬智多星》

正逢亞視易主，施南生離職，還沒有去處。她沒有接受其他電影公司的邀請，也婉拒了許鞍華，而是和徐克跑去美國。

這是施南生和徐克第一次被傳結婚，倆人沒有回應，回國后，施南生正式加入了“新藝城”。

“新藝城”很混亂，施南生從零做起，重新制定管理制度，負責整個公司的財務運作，制片和宣發也都由她出面，很快公司正常運轉起來。大家都叫她“大姐大”，后來變成“管家婆”。

▲ 圖源｜網絡

與此同時，新藝城又加了兩個主力，曾志偉和泰迪羅賓。

至此，“新藝城七怪”集結完畢，先后拍出《最佳拍檔》《搭錯車》等高票房影片。據說每天夜里，電影院門口，都排著長隊等著看《最佳拍檔》。

1982年，林青霞從美國回到香港，很多人找她拍電影，徐克和施南生也想找她，約她喝酒聊天，談好了《新蜀山劍俠》。

后來，林青霞回憶：“第一次見徐克和施南生就覺得他們非常特殊，女的頭發比男的短，服裝新潮，男的山羊胡，藝術家氣息，我仿佛見到不同世界的人。”

拍《新蜀山》時，施南生和林青霞還不是很熟，見到只是點點頭。

一天晚上，大家一起去吃飯，施南生和林青霞看著菜單，同時點了大閘蟹，一拍即合，笑著繼續聊天，林青霞說這是“吃蟹之遇”。

▲ 施南生 林青霞 圖源｜網絡

《新蜀山》后，施南生和林青霞來往密切。施南生看林青霞一個人又做藝人又要自己去談戲，分身乏術，于是義務幫她談戲約。

林青霞很感動，為了報答施南生，以最低片酬接了徐克的電影。

多年后，林青霞深情地說：“我很感激你（施南生）在香港這么多年，那時候一直在照顧我。"

▲ 施南生、林青霞、徐克 圖源｜網絡

施南生不想讓新藝城的影片僅在香港賣錢，公司勢頭正火時，施南生拿著電影去戛納，第二年還拉著大家一起去，在她的運作下，接下來拍的電影很快和國際接軌。

一年后，“新藝城”走向巔峰，徐克卻越來越討厭“集體創作”的方式，想要拍出自己的風格。而新藝城有個規矩，所有事都是大家商量著一起來，劇本定稿后誰都不許改。

徐克跟施南生說：“我想弄一個地方，讓大家一起拍電影，快快樂樂的，會很好玩呢。”

施南生二話沒說，幫徐克成立了公司，還找到新藝城背后的“金公主”談合作，“電影工作室”成立后，徐克宣布獨立。

施南生說：“我就是希望他（徐克）開心，如果他認為拍電影最開心，那就希望他永遠在拍電影。”

“電影工作室”剛成立時規模很小，除了施南生和徐克，只有三個人，其中兩個還是年輕男孩，就這樣開始拍《上海之夜》。

徐克什么都不管，只是埋頭創作，其他所有都扔給了施南生，為了幫徐克打響招牌，施南生天天在外談生意，調整宣傳策略。《上海之夜》完成后，施南生立馬把電影送去柏林電影節。

1986年，徐克監制的《英雄本色》打破香港票房記錄，僅兩三年，“電影工作室”就站穩了腳跟，施南生也從新藝城完全離開，一心輔佐徐克。同年，《倩女幽魂》掀起古裝鬼片的風潮，紅極整個東南亞。

徐克事業攀上高峰的同時，隨之而來的，是數不清的緋聞。

拍《倩女幽魂》時，徐克力排眾議，指定王祖賢來演聶小倩，外界傳聞倆人有其他關系。謠言很快不攻自破，那時，王祖賢的心里只有齊秦一人。

▲ 圖源｜網絡

不久，“葉倩文插足”的消息再次傳遍全香港。

葉倩文在香港樂壇紅極一時，與徐克、黃霑一起被稱為港片主題曲“鐵三角”。徐克和葉倩文的合作始于《上海之夜》，電影拍完，徐克公開表示很欣賞葉倩文，說她是天才型演員，1985年還邀請她出演《刀馬旦》。

▲ 葉倩文、林青霞、鐘楚紅 圖源｜《刀馬旦》

那會兒，徐克和黃霑來往密切，經常是一邊喝酒一邊譜曲，忙到凌晨六點，直接吃早飯，如果葉倩文正好收工，就帶上她一起，路上，葉倩文哼著小曲，其他二人不時開懷大笑。

港媒稱，徐克葉倩文同進同出，不知是否住在一起。

《刀馬旦》中，林青霞也是主演之一。拍攝時，施南生說，拍完我們就去倫敦為周凱旋的戲院剪彩，然后去美國。

可剪彩之后，林青霞得知自己還得回香港再拍幾天戲，老大不高興，第二天早上，林青霞看到施南生在悠哉地吃早餐，跑過去跟她抱怨。

林青霞話還沒說完，施南生就哭了起來，哭完，眼淚一擦陪著她逛街。后來，林青霞才知道這天是施南生和徐克的結婚紀念日，這段日子，徐克和葉倩文的緋聞也正傳得猛烈。

▲ 徐克葉倩文（右一右二）圖源｜網絡

之后，葉倩文出演了多部徐克的電影作品，成為徐克的御用女演員。

1993年，施南生突然遠走美國。第二年，林青霞結婚，施南生和徐克簽字證婚，那天，施南生穿著粉紅色旗袍，坐在床邊拉著林青霞的手說：“Michael是企業家，你要把英文搞好，第二要把電腦學好，將來和孩子容易溝通。”

林青霞結婚后，施南生和徐克沒有再同框過，各大周刊猜測施南生去美國療傷，兩人可能要宣布分手。

沒想到，三年后，施南生回到香港，主動發了一組與徐克在比佛利山莊登記結婚的照片，宣示主權，林青霞是伴娘。

▲ 徐克施南生結婚 圖源｜網絡

媒體扒出，施南生和徐克之前一直未領結婚證，至于這次為什么領，施南生先說“個期得閑啊”，后來又說“我簽下一紙婚約，不是為了討承諾”。

婚后，徐克說不想要孩子，因為“小時候家里兄弟姐妹多，對成長不好，也不喜歡小孩”，施南生同意，陪他丁克。

采訪中，記者問施南生有關徐克的傳聞，施南生回答：“我知的，都不是事實，我不知的，就不知了。”

90年代后期，徐克和施南生趕上了內地合拍熱潮，打造出一系列“徐老怪”專屬風格影片。

但從千禧年開始，《蜀山傳》撲街后，一段時間，徐克鮮少有作品問世。

在家里，徐克常常穿著拖鞋，拿著茶杯，慢悠悠去露臺喂魚，像極了舊時的大老爺。施南生像個溫順的小女人，常常喊他“老爺”。

▲ 徐克施南生 圖源｜網絡

林青霞都說，施南生就是把徐克當老爺伺候的，她是百分之百癡情女子，將自己奉獻給她心中的才子，她崇拜他，保護他。

徐克在外拍戲時，卻很少給施南生打電話。朋友都說徐克，你怎么這么不關心施南生，也不給她打電話，徐克卻說，沒事為什么要打電話，打電話都是有大事。

施南生不在意，采訪中有人問到她的婚后生活，施南生沒有正面回答，反而有意無意地說手機是徐克送的，車子也是。

2005年，徐克拍了經典作品《七劍下天山》。

徐克想法愈發天馬行空，施南生說什么，他都回”聽不懂“，施南生也不辯駁，一直在為他的”聽不懂“買單。

在新疆拍《七劍》時，徐克布景時越過了另一個山頭，被當地人為難。徐克不愿撤景，施南生找到對方說：“你知道我有部戲要拍，我也知道你想我留下來，戲可以幫你們推廣旅游，有什么條件不妨一針見血地說，價錢合適我會給，不合適立刻就走，我沒有時間跟你做戲。”

拍《深海尋人》時，徐克要求所有人都下海潛水，施南生找來大量設備和水下拍攝器材，甚至親自下水。

即使徐克拍得很賣力，那段時間的幾部電影，口碑都很差，很多人說他“江郎才盡”。

施南生反駁：“有人才會有戲，創作是個過程，什么叫江郎才盡？如果你說你盡了，那才是江郎才盡，或者你不斷地重復自己，那才是江郎才盡。”

對于施南生的付出，徐克也是知曉的。

2008年，《女人不壞》發布會，幾位主演為徐克獻上幾朵金玫瑰，隨后在飯局上，徐克又把金玫瑰給了施南生，并表白：

“我的妻子，施南生是世界上最好的女人，好女人是一個世界，她打開了一個世界給我。我跟她有三重關系：合作伙伴、好朋友、愛人。”

▲ 《女人不壞》發布會 圖源｜網絡

2010年，徐克回歸動作片，拍了電影《狄仁杰之通天帝國》，第二年，徐克憑借這個電影，第二次獲得金像獎最佳導演獎。頒獎典禮上，徐克感謝施南生一直支持他，不管是什么困難，都能想到解決方法。

鏡頭切到施南生，臺下的她笑靨如花，害羞地撇了撇頭。

張艾嘉說：徐克是施南生的劫難，施南生平日再怎么英明神武，他只一笑，便立刻乖乖做回他身邊的女人。”

相比于總裁，施南生更愛外界稱她“徐克的女人”。

然而，才子多風流，即便是婚后，徐克另結新歡的緋聞也從未停止。

2008年，《明報周刊》爆出消息，徐克與施南生早在半年前就已經簽下離婚協議，徐克和一年輕女子已經共筑愛巢。

記者打電話向施南生求證，施南生輕笑一聲：“你講得這么有趣可愛，我不想談這些，對不起。”

接著柔聲細氣地回答：“我給你一個標準答案好吧，這句話我說了很多年了，兩個人的事只存在兩人之間，和第三個人沒有關系。”

隨后，徐克在《藝術人生》上說：“除了父母，在我的一生中，施南生對我的影響最大，讓我看到生命里的一些可能性。”

2012年，兩人再次傳出婚變，施南生再次否認：“我們沒有離婚，但兩人達成共識，將重心放在工作上的合作關系，而非私人感情上。”

沒多久，徐克被拍到和小他30歲的助理樂樂牽手逛街，之后兩年也都被拍到一起吃飯看午夜場電影。

▲ 圖源｜《香港故事》

媒體再次詢問施南生，這次，施南生終于承認，不久前已經和徐克離婚，徐克和樂樂在一起“好久了”，但兩個人離婚不是因為第三者。

林青霞質問徐克是否真有此事，徐克只是回答：“我和助理是在拍攝《龍門飛甲》時認識的。”

離婚后，施南生依然在事業上幫助徐克。《奇門遁甲》、《西游伏妖篇》、《狄仁杰之四大天王》等都是這時的作品。

2023年，媒體爆料徐克和女友樂樂一起出門散步，樂樂小腹微微隆起，疑似懷孕。

2017年，施南生獲得第67屆德國柏林國際電影節頒發的“柏林金攝影機獎”，她是該獎項成立以來第一位獲獎的女性制片人。

領獎時，施南生公開感謝徐克。

我想感謝我合作時間最長久的導演，徐克。我最后公開感謝他，可能會讓人覺得我在開玩笑，但我想告訴你們，我是很認真地在感謝他哦。我感謝他，因為他從來沒真正明白過我在說什么，我說‘我們沒有更多預算了’，他聽不懂；我說‘我們這樣的拍法是完不成這部電影的’，他也不明白。正因為他永遠‘聽不懂’我的話，才迫使我成為了比我自己預想中更出色的一名制片人。

▲ 圖源｜中國攝影家協會

和林青霞在一起時，施南生經常提到徐克，一說就咯咯笑，情到濃時她說：“徐克是個藝術家，他需要火花，如果一天有個女人可以帶給他火花和創作上的靈感，我會為徐克高興。”

但這個女人真的出現的那一天，施南生還是很傷心，跑去找林青霞大哭。

林青霞想盡辦法安慰她，施南生唯一聽進去的只有一句“把他當家人”。

沒事的時候，施南生就找林青霞喝酒，每次喝到痛快再和林青霞分別，上樓時搖搖晃晃，腳步不穩，背朝林青霞和她揮揮手。

林青霞在車上，目送著施南生瘦長的背影，心疼不已。

猶記得離婚消息確認后，記者問施南生：“你還愛他嗎？”

施南生沉默了一會，笑笑說：“這個問題，我不回答。”

[1]. 《閨蜜》，林青霞；

[2].《徐克專訪》，藝術人生；

[3].《香港女郎 施南生》，香港故事；

[4].《施南生獲獎感謝徐克，他迫使我成為更出色的制片人》，羊城晚報；

[5].《知情人曝徐克施南生協議離婚，當事人說法不一》，新京報；

[6].《施南生承認與徐克離婚，稱男方與新歡相戀已久》，中國新聞網；

[7].《施南生：她是徐克的鎧甲，徐克卻是她的軟肋》，高能E蓓子；

[8].《這個許可生命中最重要的女人，絕對是香港的一代傳奇》，中國電影報道；

[9].《敢讓林青霞當伴娘，香江才女縱橫影壇一生瀟灑》，Eileen樂活至尚

*圖片來源：《蝶變》《鬼馬智多星》《刀馬旦》《香港故事》《中國攝影家協會》及網絡

原標題：《林青霞：她把徐克當老爺伺候》

閱讀原文