靠高考、黃曉明，哈尼梯田出圈了，但紅火另有大招

2023年，書樂每周一篇“樂深度”，這是第7篇，讓你看到更好玩有趣的真相！

文末有之前的樂深度喲！

冬日的哈尼梯田，一日不同景：早晨，云霧飄渺；午后，藍天倒影映入田間；傍晚，夕陽為細密的田埂鍍上金邊。

人文與自然風光的撫育下，位于云南省東南部紅河哈尼族彝族自治州境內哀牢山脈的紅河哈尼梯田文化景觀，永遠是那么搶眼。

這樣一個以哈尼族為主的各族人民利用“一山分四季，十里不同天”、“山有多高，水有多高”的特殊地理氣候同墾共創的梯田農耕文明奇觀，卻沒有因為地理交通、經濟條件和其他種種因素，和其他眾多文化遺產那般，“養在深閨人未識”，為何？

進入世界遺產名錄，只是開了頭

2013年6月22日，在柬埔寨金邊，聯合國教科文組織第37屆世界遺產委員會決定將紅河哈尼梯田文化景觀列入世界遺產名錄。

至此，紅河哈尼梯田文化景觀成為我國第45處世界遺產地，同時也是我國第一個以民族名稱命名的世界遺產。

對于很多文化遺產來說，進入世界遺產名錄，即意味著登峰造極。

但對于哈尼梯田，卻只是起飛的助跑而已。

哈尼梯田的申遺，可以回溯到21世紀初。

2000年10月，當地政府決定哈尼梯田申報聯合國教科文組織世界遺產，并開展相關工作。這是一場在沉重壓力下的申遺“奔跑”。

彼時，早有梯田進入到世界遺產名錄。

而就在2001年，剛剛進入世界遺產名錄6年的菲律賓伊富高梯田，就因梯田面積縮減等原因，被世界遺產委員會列入瀕危世界遺產名單。

有遺產也要守得住遺產，成為了申遺的必答題。

當時哈尼梯田的狀況不容樂觀。

由于種種原因，很多地方龍潭水出現斷流，導致部分梯田無水灌溉、農作物改種現象。

同時，當地的年輕人很少種植梯田，傳統的梯田耕作管理模式如趕溝人、守林人、木刻分水制、水力沖肥法等體制逐步改變或消失，甚至農耕技術面臨斷代失傳的危險。

1300多年來一直運行良好的森林、水系、梯田和村寨“四素同構”的農業生態系統，作為哈尼梯田申遺的最關鍵核心價值，和伊富高梯田一樣，面臨著架構崩塌的生態危機。

怎么辦？

國務院將其列為全國重點文物保護單位，國家林業局將其命名為國家濕地公園，云南省出臺《云南省紅河哈尼族彝族自治州哈尼梯田保護管理條例》、頒布實施《紅河哈尼梯田保護管理規劃》，紅河州修訂完善了《哈尼梯田保護辦法》……

一系列的硬措施，讓哈尼梯田不再“水土流失”，世界遺產的桂冠在十年奮斗之后，成功落地。

但對于哈尼梯田而言，這一切僅僅是剛剛開始。

讓哈尼梯田活起來，應該怎么做

遺產有兩種：

一種是死的，放進博物館里供人瞻仰，如已經無人使用的楔形文字，形還在、魂已經死去。

一種是活的，隨著時代不斷的融入到生活之中。

哈尼梯田屬于后者，盡管表面上看梯田作為一種耕作技術，已經落后于時代。

活態保護，成為了哈尼梯田活起來的關鍵詞。

簡單來說就是讓森林、水系、梯田和村寨“四素同構”的農業生態系統良好的運行起來。但具體如何操作，卻沒有模板可以參照。

最簡單的辦法是將哈尼梯田當祖宗一樣供起來，花錢來保持千年的生態系統繼續轉動下去。

這一套方法，簡單易行。

在許多地區的非物質文化遺產保護中，往往就用這樣的方法，供養起一些手藝人，讓他們已經脫離市場的傳承，不用參與市場競爭，也能作為“活化石”留存下去。

方法沒有對錯，對于哈尼梯田來也并非不適用。

但有識之士則選擇了另一條艱難之路——真正讓遺產活在當下。

阿者科村，是世界上唯一保存良好的哈尼族古村落，也是哈尼梯田村寨元素的典范。在此前，這個村寨差點“死去”。

此處的死亡，是村寨還在，但屬于哈尼族的元素消失。

更具象的表述是，代表哈尼族建筑特色的蘑菇房，沒了。

昆明理工大學建筑與城市規劃學院教授朱良文曾在1990年代在哈尼族梯田做過考察。

當時82個古村寨都是蘑菇房。

“后來間隔著時間去考察時蘑菇房越來越少，在2013年評上世界遺產時，核心村寨只選擇了5個，這5個也已岌岌可危，唯獨只有阿者科村蘑菇房保留得較完整，62戶只有4戶有些異化?！?/p>

為此，朱良文的選擇是進駐村寨，留住蘑菇房。

但怎么留？

村民們想拆了蘑菇房蓋新房，進入更舒適的現代生活，這無可厚非。如果留下蘑菇房變成文物，村民們怎么辦？

朱良文團隊向有關部門主動“請纓”為阿者科村做保護規劃，前后自籌近15萬元實驗性改造1棟蘑菇房（由政府從村民手中租下來免費提供給朱良文團隊）成工作室，用最少的錢去解決蘑菇房安全、防火、照明和空間等問題，變成一個當地村民可以參考的樣板間。

最終阿者科村民不再拆蘑菇房，甚至有3戶人家在朱良文團隊幫助下改造了蘑菇房。

朱良文團隊的蘑菇房改造還獲得了2017年住建部園林建筑類一等獎。

但這并不能完全解決問題，沒錢改造房屋，才是住在蘑菇房村民們最大的難題。

朱良文團隊也解決不了，在2017年底撤離阿者科村，他們能給村民提供的是無償提供方案并現場幫助改造而已……

最終問題還是得到了解決。

2017年末2018年初，阿者科村獲得一筆近600萬元的傳統村落危房改造經費。

最終在2018年底全村37棟蘑菇房成功按照文物標準改造，每棟房屋造價在18萬至30萬元不等。

但這種全靠輸血的方式，讓整個哈尼梯田的“四素同構”都活起來，顯然不具備可持續性。

造血？一夜爆紅后卻有了新煩惱

投入從沒間斷，特別是在鄉村振興的引領之下。

據報道，截止2019年夏，元陽縣累計投入1.5億元實施遺產區生態植被恢復工程，植樹造林1.7萬余公頃，完成沼氣池9959戶、節能改灶1410戶，推廣太陽能熱水器6000臺，把遺產區森林覆蓋率提高到67%以上，有效改善了遺產區生態環境。

同時，當地還把美麗宜居鄉村建設與傳統民居保護相融合，對村落民居、水井、祭祀房、寨神林等具有文化價值、歷史價值的景觀進行保護和原生態修復。

哈尼小鎮被列入國際水平特色小鎮創建名錄，箐口、阿者科、埡口、大魚塘列入中國傳統村落目錄，確保了傳統民居的完整性和真實性。

但更大的機遇卻來自于外部，一部電影。

2018年電影《無問西東》上映，黃曉明飾演的陳鵬的“家鄉”就是阿者科村。

更多的人通過銀幕知道了哈尼梯田，一個網紅打卡點誕生了……

問題也來了。

在哈尼語里，阿者科意為“一個吉祥的地方”。

但在2019年以前，一直是深度貧困村。為增加家庭收入，很多年輕人外出打工，阿者科成了典型的“空心村”。

且不說哈尼梯田的保護與活化，就是面對突然涌入的游客和隨之而來的收入，當地人也給出了一個另類的答案。

每年到村里游玩的游客約在2萬人左右，寧靜的古村熱鬧了起來。

游客自由進出村寨卻并未取門票，村民們也沒有發展副業經濟，旅游接待散漫無序，村內臟亂差現象時有發生。

一個見諸于報端的例子或許更能說明問題：

2018年，游客們來到阿者科，很可能會尷尬地遭遇馬芬等留守兒童要糖要錢甚至要請吃飯。

但情況很快就變化了。

2020年11月，從未離開過阿者科村的馬芬站在杭州世界旅游聯盟·湘湖對話上分享，“以前我和小伙伴會向來村里的游客要零花錢，后來哥哥姐姐們來了，說不可以再找游客要零花錢，因為我們已經收了門票，門票最后會分給每家每戶?！?/p>

哥哥姐姐是誰？

上演大逆轉的密碼叫做阿者科計劃。

藏在高考題中的秘密：不止文旅

2021年高考全國乙卷文綜題里一道占了10分的高考大題如是寫道：

2018年某科研團隊應當地政府邀請，經多方調研和探索，提出阿者科村實行內源式村集體企業主導的開發模式：

不租不售，不靠外來資本介入；通過智力援助和當地政府支持，組織村民成立旅游發展公司，自我經營和管理，公司收入歸全村所有，村集體公司分成30%，村民分紅占70%。村民分紅按傳統民居40%、梯田30%，居住20%、戶籍10%執行。

這道題的背景，就是阿者科計劃，一個來自中山大學團隊從2018年開始執行的鄉村振興和文旅創新計劃，其核心是讓哈尼梯田從輸血變成造血。

村民富了，新的問題也來了。

人民日報海外版曾報道，當地某村民經營農家樂，一年毛利潤七八萬，比種田幾千元的年收入高出太多，文旅刺激下的快速脫貧后，當地人還會種田嗎？

如果不種田，哈尼梯田依然會名存實亡，活不下去。

當年的伊富高梯田不就是梯田面積大幅縮減，而從遺產變為瀕危。

利益導向依然是個指揮部，讓種田也能賺更多錢。

“群眾是梯田保護的主體，這么大規模的活態遺產，耕作就是保護?！碑數叵嚓P負責人有清醒的認知，“把農林水補貼打包發給老百姓，民居修繕政府也補貼一部分，州、縣政府對農民的種糧補貼也要積極推進?！?/p>

但這還不夠，古法制作的紅米成為了真正打開銷路、成為爆款的方法。

結果，過去由于老式種植方法導致哈尼梯田紅米這個特產，由于生長期長、產量低、賣相不好等特點而滯銷的問題，反而成就了“網紅品質”。

2021年春節紅米酒、紅米茶、紅米餅干等深加工產品接連上市，進一步擦亮了梯田紅米的金字招牌。

還有更多不止步于文旅的遺產活化方法。

如主打民宿的半山酒店諾瑪阿美茶莊園本就脫胎于梯田茶廠，讓游客體驗從采茶、制茶的全套工藝流程，并能品嘗購買茶食品和茶文創產品。

順便讓茶廠保持日常生產、快速增收，也就成了一個簡單任務；電子商務變成了農業的真正臂膀。

僅在2018年，元陽縣糧食購銷有限公司等企業實現線上交易額達到1922.72萬元，日均快遞出貨量達2250件，主要網銷產品為梯田紅米、咸鴨蛋等元陽特色農特產品，而它只是當地6大電商企業之一。

鄉村振興、傳統村落保護、文旅融合發展、農耕技藝傳承四位一體同步推進、協調發展，最后活化哈尼梯田的落點農耕技藝傳承，也就由此開了個好頭……

怎么正確的打造好一個哈尼梯田，沒有樣板可循，未來之路也充滿了變數。

唯一不變的就是如何讓一個古老的傳承適應現代社會，并真正活下來。

目前而言，哈尼梯田活的越來越滋潤了，就是正解。

刊載于《創意世界》雜志

作者 張書樂，人民網、人民郵電報專欄作者，中經傳媒智庫專家，資深TMT產業評論人，新出版有《自媒體寫作從入門到精通》（清華大學出版社）