《財閥家的小兒子》：“重生”的怨恨機制及局限

中國網文里的“重生”

宋仲基、李星民領銜主演的《財閥家的小兒子》相當火爆，除了宋仲基的號召力、李星民強悍的演技以外，題材的新穎也是非常關鍵的一個因素。

《財閥家的小兒子》海報

熟悉中國網絡小說的人，對于網文里的重生題材一點都不陌生。多年前，重生主題的網文已經大量出現，并且汗牛充棟。當初《財閥家的小兒子》播出時，就有網友戲說：這不就是晉江文學城重生文的“融梗”之作？

事實上，中國網文一直是“出海”的先鋒和主力。相較于影視劇，網文的出海數量更為龐大，除了正規的實體書出版外，還有浩瀚的網文是經由愛好者翻譯發布的。有數據顯示，中國網絡文學正規向海外輸出網文作品10000余部，民間的就不計其數了。

中國網文起步早（2003年VIP收費制度建立是一個分水嶺）、創作者多、讀者數量龐大，這在全世界都是獨一無二的。再加上網文領域的管控相對寬松，創作者可以充分發揮聰明才智，中國網文的創造力與想象力冠絕全球，也深刻影響了亞洲其他國家的網文創作和漫畫創作。包括韓國。現在韓國不少網文、網漫的題材，大抵都是晉江、起點等流行過后，也開始在韓網扎堆出現。

既然我們的重生文出現的那么早，為什么影視劇領域沒有更早出現類似《財閥家的小兒子》這樣的作品？

還是有一些影視劇改編自重生文的，只不過改編后它們已經全然沒有重生文的痕跡。譬如2016年唐嫣、羅晉主演的《錦繡未央》，改編自網文《庶女有毒》，相府庶女李未央前世一朝為后，卻被嫡姐搶走一切，迫害致死，重生后手刃仇人。改編后的影視劇版，已無重生的設定，成為一部常態化的古偶。再比如今年4月播出的一部沒什么人問津的《超時空大玩家》，改編自男頻爽文《我真是大明星》。主人公經由一款游戲來到平行時空，獲得“重生”。劇版為了過審的需要各種魔改，劇情走向不倫不類，反而成為一部四不像的劇。

改編自重生文的《錦繡未央》

“重生”的怨恨機制

但就重生文的“母類”穿越文而論，經由穿越小說改編而成的影視劇，我們確實有不少拿得出手的作品。比如穿越到清朝的《步步驚心》，或者穿越到另一個異域歷史時空的《慶余年》。

隨后就涉及“穿越”與“重生”的分野。一般來說，穿越的緣由多是偶然的、隨機的；穿越的時空是“異域”，或是相當渺遠的過去——中國的古代朝代幾乎都被穿越個遍，要么是穿越到未來；而如果穿越到當下的時空，那么它多半是個平行時空。

因此，穿越作品的快感機制來源于，“異域”時空充滿未知，主人公借助“歷史優勢”（對歷史走向的洞悉）和“現代優勢”（對現代文明的熟稔與運用），在異域時空里大展身手，凸顯探索另一種人生的趣味。不過，穿越作品并不全然只有“爽”，像《步步驚心》就充滿了“虐”，哪怕主人公有種種優勢，她都難以改變歷史走向，情感與理智的搏斗也無比艱難。

相較之下，重生的緣起就更為清晰：主人公已經死亡；重生后的時空，與主人公處于同一時空，主人公重生后便獲得了第二次人生的機會。

更關鍵的是，重生之后的主人公的人生邏輯是建立在“怨恨”基礎上的，怨恨是弱者的哲學。即，主人公的第一次人生中，他是某個層面上的弱者，他的人生遭到某種戕害，并造成了他最終的死亡，主人公心懷怨恨。他重生后，“怨恨”主導著他的行事邏輯：他要向他怨恨的一切還以顏色，他要補償他所失去的，他要奪回他本該得到的一切。

所以重生作品里，“復仇”是最為重要的主題。主人公前世為奸人所害，重生后憑借信息優勢，以怨報怨反敗為勝。這一類型的網文里有不少熱門作品，比如《庶女有毒》《重生之將門毒后》《重生惡婆婆》《重生之錦瑟為嫁》《春日宴》等等。

最新的備案公示，《春日宴》的改編提上日程

很自然地，跟穿越作品相比，重生作品有著更為鮮明的快感機制。主人公第一次人生有多么失意，他的第二次人生就會有多么快意。他會規避第一次人生會掉入的種種陷阱，有意識地防患于未然，并利用種種來自第一次人生的信息優勢和選擇特權，迅速地累積財富、功成名就；他會對前世里傷害、欺凌他的人展開以惡制惡的報復，看他們在歷史的大勢面前如跳梁小丑般無力回天、一敗涂地。

在理解上述背景后再來看《財閥家的小兒子》，就會發現除了充分的“本土化”（與韓國的財閥背景、韓國的當代史相結合），劇中關于“重生”機制的種種運用，確實是中國網文里十年前就運用得非常成熟的。

可惜的是，我們的劇集創作環境還是不如網文寬松，以至于影視化的重生文屈指可數、面目全非。

“解恨”的爽感

《財閥家的小兒子》中，韓國大財閥的打工仔尹炫優（宋仲基 飾）做牛做馬、勤勤懇懇，只要是老板一家的指示，他不拒絕，不提問，也不會做出判斷。他忠誠得像是順洋集團的“一條狗”，甚至連給財閥夫人換馬桶、洗馬桶的事情都包攬了。

前世的尹炫優為財閥做牛做馬

縱然如此，他仍是順洋集團用臟即棄的廉價白手套，在異國他鄉他被順洋集團的人處死了。

尹炫優被用完即棄

他心懷怨恨死去，意外回到1987年，重生為財閥家的小兒子陳導俊（宋仲基 飾），怨恨主導了他的復仇，他不僅要找出害死他的人，更要順洋集團付出代價。

因此，劇情的主軸是陳導俊利用信息優勢所向披靡，與順洋集團的人斗智斗勇，并最終買下順洋集團，向殺害自己的人實現復仇。

值得一提的是，尹炫優被殺害重生后，并非成為尹炫優，而是穿越到財閥家的小兒子陳導俊身上，從而獲得重生；他重生之后的時空里，依然存在著另一個尹炫優過著平凡的人生。

這樣的設計背后（國內重生網文里也很常見），一方面讓整個“怨恨”機制更具煽動性：可憐的底層青年，被上流社會的人害死了，他的復仇合情合理。另一方面尹炫優重生為財閥家的小兒子，有助于將劇情聚焦于財閥家族內部，更具“奇觀效應”。這是全世界觀眾普遍都有的八卦心理：可能多少有點仇富心理，但又好奇富人的生活究竟是多么窮奢極欲，繼承權的爭斗又是怎樣的腥風血雨。

陳導俊一路開掛，躲避了1997年的亞洲金融危機

重生之后，《財閥家的小兒子》的劇情就是一路爽。陳導俊既知道韓國和世界接下來的歷史會發生什么，一路炒房、炒股、投資好萊塢電影、投資亞馬遜等美股，大發橫財。作為順洋集團的忠誠下屬，熟讀順洋集團發展史的他，也對順洋集團的創始人、掌門人陳養喆（李星民 飾）的經歷了然于胸，一次次在與集團其他候選繼承人的競爭中取得優勢。

如果說前世有多“恨”，那么重生后就有多“解恨”，爽感也就有多強烈。

怨恨者的“兼濟天下”

此前不少專業學者，對于包括重生在內的穿越作品嗤之以鼻，認為它們都是沒什么營養的“YY之作”，帶有一股“豬氣”，即，作品里想象的逆襲人生堪比豬的“四大理想”：“四周柵欄都倒掉，天上紛紛掉飼料。天下屠夫都死掉，世界人民信佛教。”

這樣的說法過于刻薄了。既因為YY無罪，生活太疲憊，在爽文爽劇里宣泄一下情緒、滿足一下假想無可厚非；也在于忽略了這類作品的深度表達以及經典化的可能。

如果我們把時鐘往前撥，在清末民初，國內其實出現了一些幻想類的小說，諸如《新中國未來記》《新中國》《新石頭記》《獅子血》等，文人志士將對喪權辱國的舊社會的“怨恨”，轉換為對新體制、新社會的期待和想象。

換句話說，怨恨機制導向的不僅僅是個人的“揚眉吐氣”，更是弱勢人群的揚眉吐氣，這是怨恨者的“兼濟天下”，將個人的怨恨升華為機制之弊的批判與反思，紓解這種怨恨，必然牽涉到新制度的想象。

在新世紀以來的一些網文里（尤其是穿越文），也保留了這樣可貴的品質，它們訴諸的不僅僅是個人恩怨，而是更良善制度的可能。比如大家比較熟悉的貓膩的《慶余年》《間客》、憤怒的香蕉的《贅婿》（這些作品改編后大變樣是另一回事了），還比如《發跡》《新宋》《竊明》等。男頻爽文包裹下是創作者對于歷史與制度的諸多思考，以及重啟另一條路的可能性。

止于個人恩怨

《財閥家的小兒子》比絕大多數作品都接近對韓國當前經濟體制的思考。韓國是典型的財閥資本主義經濟，尹炫優前世正是被這樣的體制所毀滅，那么他的怨恨導向的是對這一體制的檢討與新出路的想象，還是最終局限于個人恩怨，讓自己成為新的財閥？

韓國的財閥不僅富可敵國，更特別的是，與政治形成緊密的媾和。政府給財閥政策、資金、便利，財閥的發展帶動韓國經濟的增長，促進韓國經濟的轉型，提升韓國經濟的國際競爭力。必然地，政企不分會導致嚴重的官商勾結與社會腐敗，財閥可能凌駕于司法之上。譬如《財閥家的小兒子》就幾次出現類似的臺詞，將韓國稱為“順洋共和國”，因為順洋的金流滲透到韓國政界的方方面面，企業的決策反過來影響政府的決策。

韓國大財閥擁有巨大影響力

有意思的是，重生之后的陳導俊，反對的似乎從來不是財閥資本主義制度本身，他更多在意的是財閥的家族式經營和繼承制，所以他千方百計要買下順洋，僅此而已。

劇中有兩處令人玩味的橋段體現了這一點。第一處，尹炫優的母親生前大量買入順洋生活科學的股票，股票幾連漲后，順洋生活科學選擇解散清算，小股東們賠得血本無歸，尹炫優的母親因此輕生，但順洋集團卻因此大賺4.8億元人民幣。

當陳導俊去問陳養喆，這樣會損害小股東權益時，陳養喆冷笑一聲，說干嗎在意那些老百姓，“你這輩子不可能是平民老百姓”。陳導俊對這一切恨之入骨。

大財閥不擇手段、喪盡天良

微妙的是，在之后的劇情中，了解歷史的陳導俊知道一家名為new data的科技公司會發生巨大股災，為了扳倒姑母，陳導俊利用這一次股災，讓姑母賠得血本無歸，他順利拿到順洋百貨的股權。這時候志得意滿的陳導俊，會否想起這一場股災中，也有許多散戶傾家蕩產，就像他母親一樣？

買new data的也有很多平民百姓，陳導俊依然選擇了操弄股票

追看《財閥家的小兒子》的觀眾，很大部分會為李星民的演技所折服，中文互聯網上被他圈粉的觀眾也尤其多。究竟是大家把對李星民的喜愛投射到了陳養喆身上，還是觀眾本身就認同陳養喆的行事邏輯，反正從字里行間可以看出大家對陳養喆的喜歡，包括劇中的陳導俊。

想必這時大家已經忘記了，他是如何嫌棄自己那個不會賺錢的小兒子（趕他離開時還要求“撒鹽”），他在收購汽車公司時有多鄙夷底層的職工，他是如何操作股市讓自己盆滿缽滿、讓散戶血本無歸，他又是如何因為自己的野心、疑心和變心讓子女們仿佛活在地獄中……他就像是活在韓國當代社會的封建帝王。

陳養喆（李星民 飾），李星民演技實在是強大

不可否認，李星民版的陳養喆具備強大的人格魅力，但他的復雜性恰恰也是韓國財閥體制復雜性的體現。無論是陳導俊對他的接納、韓國觀眾對他的接納，抑或中文互聯網對他的接納，都足以看出：《財閥家的小兒子》僅僅是一部爽劇而已，它既無改變制度的想象力、能力，甚至連動機都顯得曖昧不清。

不料劇情走向變成了“財閥爺爺的光輝一生”或“爺爺再愛我一次”

這其實是很多重生作品的普遍局限。再多的怨恨只是個人恩怨，導致眾生疾苦的機制安然無恙。

很多時候韓國一些大尺度影視劇播出時，大家紛紛感慨人家敢拍。但有時候看多了，也覺得這類影視劇是“小罵幫大忙”，讓韓國民眾得以宣泄對財閥的不滿，以便更好地維護財閥資本主義制度的穩定性。就像陳導俊成為更好的財閥又能怎么樣呢？社會制度如斯，韓國社會依然會有無數成為炮灰的尹炫優。

【上海文藝評論專項基金特約刊登】