王子語、郭金雅、王鑫悅：對話電競：圈層下的矛盾與熱愛

對話電競：

圈層下的矛盾與熱愛

作者 | 王子語 郭金雅 王鑫悅

2021年11月6日晚上8時，橘子皮打開英雄聯盟S11全球總決賽的直播，與一個舍友在寢室內觀看起來。

第一局前十幾分鐘，兩邊打得很穩，幾乎看不出優劣。EDG戰隊首先拉開差距，一路狂推，拿下了首勝。橘子皮難以抑制內心的激動，與舍友以吶喊歡呼的方式表達喜悅。第二局，EDG戰隊中一位選手的拿手英雄被禁，最后選擇了比較冒險的英雄陣容。橘子皮當下便感到不解，之后的結局也果然如橘子皮預料的那樣，EDG連敗兩場，被對手反超。在這巨大的壓力下，EDG在第四局放穩心態，追平比分到了2：2。最后一局決勝局，橘子皮的手心里都是汗，甚至退出了直播，只敢在論壇上了解實時戰況。時針指向一點，得知到了最后一波團，橘子皮和室友回到直播當中，目睹了EDG的奪冠時刻。

橘子皮激動不已，但由于同寢室的另外兩個同學已經入睡，她只能在心里為這場來之不易的勝利默默吶喊著。但幾分鐘后，寢室外面傳來了陣陣的吶喊歡呼聲，同時伴隨著人們聚集到一起激動談論戰況的聲音，人聲鼎沸，就像是地震了一樣。

橘子皮的學校里有一個坡，將整個校區隔成了兩部分。坡下的男生宿舍里，大家先是喊樓，后來覺得不過癮，就不約而同地跑到更加寬闊的坡上匯集起來，開始游行、吶喊。

開始，橘子皮只是看到女生宿舍的同學們的調侃，間有關于“EDG是什么”“發生了什么事”的詢問。但是，隨著游行、吶喊的人越來越多，也遲遲沒有散去的意思，被吵醒的人越來越多，女寢大群里也變成了滿屏的吐槽。

“你們有完沒完啦！”橘子皮聽到有個女生的聲音向著坡上對喊。

打開朋友圈，橘子皮也刷到了謾罵的言論。她覺得，自己看這場比賽和看奧運會時希望中國隊奪冠的心情一樣，所以在EDG奪冠之時激動了一會兒。但面對宿舍外面的喊樓、游行，和各個平臺上的爭吵，橘子皮只能沉默。

濤哥所在的員工宿舍并沒有像高校宿舍區這般喧囂，仍如往常一樣早早就陷入寧靜和黑暗。濤哥今年28歲，參加工作有幾年了。躺在寢室里看完比賽，濤哥同樣十分激動。但由于室友都早已休息，自己明天也要繼續工作，濤哥并沒有太關注網絡上的消息，而是很快就關掉手機睡覺了。整棟樓在夜色里沉入夢鄉。

一

時間退回到2011年，萬達集團的董事王思聰收購了CCM戰隊并將其改名為IG戰隊，這帶動了中國更多的資本進入電子競技領域，也是我國電子競技頑強生長，尋求進入主流圈子的開始。

電子游戲由于其易沉迷性往往被眾多家長、專家反對，而電子競技是電子游戲發展到競技比賽階段的產物，是一項人與人之間的、規則明確的體育項目。盡管我國早在2003年就將電子競技列為了體育項目的一種，但大眾對其性質尚不熟悉，且因電子競技與電子游戲之間的關聯，而產生連帶的偏見。世界范圍內也只有韓國的電競產業鏈較為發達。

2012年，濤哥高中畢業。與許多畢業后開始尋找新的興趣愛好的年輕人一樣，濤哥開始接觸電子游戲。2013年，濤哥開始關注電競比賽。大學給濤哥提供了較多可自由支配的時間。基本上，濤哥的課余時間都用在了和室友開黑打游戲上。那時的電競圈相對封閉，與外界其他群體互動較少，也未像如今一樣龐雜。作為這一群體中的一員，濤哥在打游戲的同時也懷著澎湃的熱情關注著各類電子競技的直播賽事。在貼吧、微博及后來推出的掌上英雄聯盟等平臺積極參與圈內的討論，有著強烈的認同感、歸屬感。

然而，大學四年期間，中國大陸賽區的戰隊都沒有在英雄聯盟全球總決賽中取得過冠軍，最好的成績也只是2013年和2014年的兩次亞軍?！捌鋵?，亞軍才是最遺憾的。”

大學畢業后，濤哥也如蕓蕓眾生一般，立業、成家，面對瑣碎的生活。屬于電競少年的那份激情與熱血依然埋藏在他的心中，只是工作上的壓力讓他已經沒有太多時間玩游戲了。偶爾登錄，濤哥也會悵然地發現，好友面板上的許多頭像已然變灰，不再亮起。曾經一起并肩作戰的兄弟，早已各奔東西，在各自的世界中為生計奔波忙碌。雖然如此，濤哥仍然在忙碌之余觀看電競比賽。那份執著與熱愛，還留存在他的心底，不曾放棄。

濤哥也很少再關注電競圈的狀況。事實上，電子競技正在經歷迅猛的快速發展期。2018年，中國的電子競技迎來真正的突破。在這一年的雅加達亞運會上，電子競技作為表演項目，成為了賽事的一部分。更振奮人心的是，在英雄聯盟S8全球總決賽上，平均年齡不到20歲的IG戰隊一舉摘下冠軍的桂冠，成為歷史上首次獲得全球總決賽冠軍的LPL（指英雄聯盟職業聯賽，中國大陸最高級別的英雄聯盟職業比賽）戰隊，使得無數電競人為之瘋狂、吶喊。電子競技在這一年迅速發展壯大，獲得了更多的接納和認可。因此，2018年又被稱為“電競元年”。

電子競技的生長也讓資本市場看到了電競行業的發展潛力。2017年至2018年初，大量資本涌入電競圈，其中也不乏娛樂圈明星的加入。藝人鹿晗就是其中的一個。他是游戲《絕地求生》的忠實玩家，也投資了這款游戲的一個戰隊。2018年2月4日，Lstars電子競技俱樂部官方微博宣布將Armani戰隊正式更名為Luminous Stars Gaming（簡稱Lstars），并公開與鹿晗達成合作伙伴關系。

二

橘子皮就是在這樣的一個契機中開始接觸《絕地求生》這款游戲，并慢慢了解電競、愛上電競的。其實，早在2014年左右，橘子皮從小學升入初中，就開始和班里同學一起玩LOL和CF兩款端游。即便后來因為學業的原因很少再玩游戲，橘子皮也一直在虎牙（游戲直播平臺）上關注Lstars戰隊的比賽和一些職業選手的直播。今年，英雄聯盟的手游正式上線，橘子皮第一時間下載并成為這款手游的忠實用戶。2021年的英雄聯盟S11全球總決賽，橘子皮自然也沒有錯過。

但EDG奪冠當晚的混亂沖突，卻沖淡了奪冠的喜悅，讓橘子皮心里很不是滋味兒。高校內的喊樓、游行影響到了許多學生的睡眠，校內學生間的沖突不斷升級。橘子皮刷著朋友圈，看到朋友圈中一條條“EDG牛逼”的歡呼慶祝與履行“flag”的內容之間，夾雜了許多被吵醒同學的謾罵長文。雖然大多數只是表達對擾民行為的不滿，但有些直接將矛頭指向電競圈，甚至上升到了性別對立的高度。

微博上兩方更是吵得不可開交，甚至有人將電競圈與飯圈進行對比，引發了這兩個圈子的沖突。同時參與電競與追星的橘子皮對這些爭論表示不理解。她認為，擾民、低俗flag等行為沒有必要和飯圈文化進行類比，行為所引起的爭端也沒有必要上升到兩個圈子之間的沖突。那些對比論述讓橘子皮覺得，飯圈也不過是趁此機會發泄一下一直以來被丑化的不滿，是一種攪混水的行為。

“平時攻擊飯圈文化的也不只是搞電競的，電競排外也不是只排追星的。”

可面對網上競圈與飯圈的互罵，橘子皮難免陷入夾在中間，兩邊受罵的處境。

“咱們就是兩邊都搞，天天被人看不起。”

競圈與飯圈的爭端早已有之。據橘子皮回憶，早在2018年自己開始真正了解電競之前，就已經作為鹿晗的粉絲經歷過不少競圈與飯圈的沖突。每次鹿晗在微博發電競相關的內容都會被電競圈群嘲，然后就是粉絲對線。其實那段歷史對橘子皮來說已經很久遠了。她只記得一次，有人在吃雞游戲的匹配中偶遇鹿晗，鹿晗的粉絲知道之后非常激動，經常去游戲里“晃蕩”。這件事成為一個導火索，電競圈的一些人因此出來指責明星拗電競人設，導致一群“腦殘”飯圈粉絲涌入游戲、影響游戲環境……橘子皮記得自己也在微博對噴過幾句。

在鹿晗投資電競戰隊之后，網上稱他蹭電競熱度、吃電競紅利的質疑聲也從未停息。橘子皮堅定地站在鹿晗一邊：

“就算我是個路人我都不能理解，為啥明星打游戲就是蹭熱度?！?/p>

但這些帶有尖銳矛盾的記憶并沒有影響橘子皮了解電競、愛上電競。對橘子皮而言，電競圈并不等同于電競，比起圈子里的斗爭，她更愿意將目光集中在游戲和戰隊身上。在她看來，所謂電競圈的粉絲維護自己“信仰”的樣子和追星女孩沒什么不同。

“競人本質上其實就是粉絲啊?！?/p>

橘子皮介紹了自己所看到的“競人”，也就是電競圈里的人。

“競人兩大特點：排外和戾氣重。就我個人感覺，他們好像很不愿意吸納更多想要了解這個圈子的人，很容易給別人打上跟風的標簽?！?/p>

不光對潛在粉絲，橘子皮感覺他們對電競選手的寬容度也比較低。

橘子皮偶爾會參與電競比賽的討論。直播平臺的大部分彈幕在橘子皮看來就是無腦的刷屏。觀看比賽時，當自己支持的戰隊贏了，橘子皮會和其他電競粉絲一樣瘋狂發送彈幕刷屏表達自己的喜悅；一旦輸了，橘子皮就會關掉彈幕。因為她可以預料到彈幕里都是刷屏的難聽的罵人的話。其實，如果真的“菜”的明顯，橘子皮也會發彈幕吐槽。關于賽前賽后的討論，橘子皮也會在豆瓣小組一些較為理智的帖子里和大家聊上幾句。對于微博，橘子皮則敬而遠之：“微博上面戾氣太重了，觀感真的很差?！?/p>

隨著電競走入更多人的視野當中，參與到電競圈討論中的人也越來越多。但橘子皮還是覺得，電競圈的圈文化是由男性建立起來的，在越來越多的女性加入電競圈的同時，這種男性主導的氛圍并沒有太大改觀。

在這些因素的影響下，大多數時候，橘子皮并不認為自己是“電競圈”的一員。她認為自己只是對游戲本身和自己支持的戰隊感興趣，但是這似乎只能作為成為競人的條件之一。至于成為競人的條件究竟有哪些，橘子皮也不知道。

三

在橘子皮的標準下，濤哥更像是一個典型的電競圈成員：熱衷于電競、入坑早、是個男的。不過，濤哥覺得，16年大學畢業參加工作、現在已經結婚的自己已經脫離電競圈很久了，只是偶爾觀看幾場重要比賽的直播或回放。

第二天早上還要起來上班的濤哥無暇留意網上的種種爭論。對于可能引起的擾民爭端，濤哥覺得，在一年甚至幾年才有一次的前提下，這當然是一件勵志、熱血的事。如果自己還在上大學，他也一定會像那些年輕人一樣，一塊看比賽、一塊喊樓、一塊游行。對于奪冠當夜各種出格flag扎堆的現象，濤哥解釋道，“立flag”是電競圈的傳統，基本上每年都有電競主播做出裸奔、頭發染綠等抓眼球、博關注的行為。至于今年的flag現象為何擴展到了眾多的電競粉絲，甚至引起公眾關注，濤哥猜想也許和自媒體發達及今年世界賽的戰況有關。提到這里，濤哥開始興奮起來。

“其實今年都不看好EDG，但最終還是EDG奪冠了?！?/p>

濤哥還講述了一些流傳甚廣的“玄學”說法。EDG奪冠后，不少粉絲在自己的社交賬號上發言，其中很多都談到了一個神秘數字——“7”?！?”的說法最早來源于EDG的一位功勛選手明凱，ID是“Clearlove”，獲得IPL5世界冠軍的老WE戰隊中就有他。S6失利后，明凱回國將ID改為“Clearlove7”。今年，S11的賽事在冰島舉辦，有“中國到冰島的距離是7777公里”的說法，由于時差，比賽結束的時候，北京時間已經到了7號，這些說法給EDG的奪冠和粉絲的狂歡蒙上了一層“命中注定”的神秘面紗。

激動之余，濤哥還是表示了對電競圈現狀的擔憂。電競粉絲的狂歡甚至“群魔亂舞”并非只有EDG奪冠的一天，據濤哥的觀察，電競受眾的擴大導致粉絲素質參差不齊。一些粉絲“無腦”維護自家選手、互相引起罵戰等諸類情況愈發常見。濤哥將這歸為電競的飯圈化。在他眼中，抖音、微博、斗魚這些社交平臺是電競“飯圈化”的重災區。提到這些，他直言：

“現在確實和以前不太一樣，我也不懂了，老了?！?/p>

“以前的熱血少了一些?！?/p>

“……少了很多?！彼a充道。

不過，濤哥又有些矛盾地認為，飯圈化的現象也并非近兩年才出現。濤哥想起了RNG太太團事件。當RNG戰隊在賽場上比賽時，幾位選手的女朋友坐在臺下集體觀看他們的比賽，被稱為“RNG太太團”。這本是無可指責的事，但仍然有一些粉絲批評指責選手，認為他們只想著談戀愛，不好好訓練。事實證明，選手們的女朋友并不一定會對他們的臨場發揮與比賽成績產生負面影響。作為RNG戰隊的老粉，濤哥不喜歡，更無法理解這些粉絲因為私生活辱罵戰隊選手的行為。

但“噴”選手確實是電競圈的傳統了。當戰隊在比賽中失利時，粉絲們就會揪出發揮不好的選手來“背鍋”，將比賽失利的憤怒發泄在他的身上?！皬S長”，也即前面提到的明凱，作為LPL001號選手，被稱為“電競活化石”。但他在國內年年拿聯賽冠軍，出國打世界賽又年年八強回家，玩家對他“因愛生恨”，因此會在他比賽失利時更加猛烈地攻擊。百度貼吧上甚至有專門的“背鍋吧”來“噴”沒有發揮好的電競選手。

在電競比賽中，選手的心態對于比賽發揮有著巨大的影響，一個閃失都可能使戰況陷入不利局面。因此，在電子競技比賽中，對陣的兩支戰隊也經?；ハ喑爸S、說“垃圾話”來搞亂對方的心態，粉絲群體也就自然而然地對罵了起來。

這些在濤哥看來，并不是飯圈互撕的行為。在濤哥心目中，飯圈化是無腦地維護己方。但在電競圈中，如果自己支持的戰隊輸掉比賽，粉絲們會毫不留情地罵自家選手打得菜，只有雙方“菜雞互啄”時才會兩頭開火。電競圈之所以區別于飯圈，是因為電競圈是靠實力說話的地方。選手的意識到不到位、操作夠不夠硬、比賽狀態如何都能在賽場上看到分曉?！按蜈A吹、打輸罵”，電競圈向來如此，有時甚至會把選手罵到退役——這當然也是選手自身實力下滑的結果。之前的世界賽中，中國隊總被韓國的隊伍壓一頭，加之個別選手發揮不好，才漸漸有了背鍋吧?！氨冲伆伞钡馁N吧頭圖像動漫《火影忍者》中的火影山一樣展示著歷代的背鍋俠。罵選手，更多的是一種恨鐵不成鋼。

但同時，一些言論已經不只是對選手技術上的指責，而是上升到人身攻擊，對選手的外表大肆評論，甚至波及到選手的家人。由于存在大量辱罵選手言論而被稱為“電競廁所”的“抗壓吧”，曾經就在封面圖上寫著“打的菜不讓罵，還得用愛來感化？”來為吧內的不文明發言行為作辯解。目前，“背鍋吧”和“抗壓吧”都處于封禁之中。

四

背鍋傳統的邏輯其實是技術鄙視鏈?！半娮痈偧?，菜就是原罪。”這句話基本上解釋了電競圈的底層邏輯。同樣的，技術鄙視鏈也存在于不同的游戲類型中。Dota玩家鄙視英雄聯盟游戲操作簡單，抄襲Dota；英雄聯盟又鄙視王者榮耀是“貼膜游戲”，蹭LOL的梗。

參加工作后的忙碌，使得濤哥已經沒有條件和好友一起打英雄聯盟的端游。偶爾，他也會玩玩王者榮耀。手游“隨時隨地都能來一局”的特點確實比端游方便許多。在英雄聯盟推出手游后，濤哥便卸載了王者榮耀，轉戰英雄聯盟手游。相比于王者榮耀，濤哥更喜歡較為還原端游的英雄聯盟手游。如果是平時自己解悶或者和朋友開黑，濤哥并不覺得王者榮耀怎樣，但提到王者榮耀的電競比賽，濤哥則顯得明顯有些嘲諷：“貼膜游戲也能叫電競？”

至于電競圈中對一些女性玩家的偏見，則并非純粹是技術導向的。無論在電子游戲還是電子競技中，女性玩家的數量都比較少，近幾年手游興盛才吸引了一批女玩家。濤哥在玩游戲的過程中感受到的，是大家對女性玩家更友好、寬容一些。匹配到女玩家時，就算對方實力較弱也愿意帶著一起玩。總體來說，女性群體進入這類游戲較晚于男性，有濃厚興趣，并能在游戲上投入較長時間、付出較大精力的女性比例也較少，導致總體女玩家的技術略低，由此也形成了一些刻板印象。但真正讓電競圈排斥部分女玩家的，不是技術層面的強弱，而是他們認為的，這些女玩家是否真正熱愛這款游戲，還是只是“換個地方追星”。

這同樣適用于解釋電競圈對于一些明星的態度。電競圈往往反感一些流量明星說自己喜歡電競。男性主導的電競圈自身對于“小鮮肉”的偏見，導致他們會習慣性地認為他們只是在蹭電競的熱度——這一點同樣體現在濤哥身上。但周杰倫又處在不同的地位。一方面，周杰倫作為華語樂壇的重量級歌手，基本上是80、90年代生人的集體偶像。另一方面，周杰倫也喜歡玩英雄聯盟，還擁有自己的戰隊，也多次受邀參加英雄聯盟周年表演賽。在《愛情公寓》中飾演張偉一角的李佳航，在S7世界賽期間受邀解說RNG對戰SKT（韓國戰隊）的半決賽，RNG戰隊輸掉比賽后，他在解說席上強忍淚水的表情讓濤哥這群電競粉動容，也因此對他產生認同。

熱愛，是解釋電競圈行為邏輯的第二個答案。在濤哥這群電競愛好者的眼里，因為熱愛，才有了每次奪冠后的狂歡；也是因為熱愛，他們選擇接納或抵制某個或某些圈外人的進入。

11月7日的太陽照常升起，夜晚的狂歡與爭論仍在繼續。眾多媒體爭相報道了EDG的奪冠，內容以祝賀和科普為主，也對擾民的行為作了簡單的提醒。微博熱搜上的爭論愈演愈烈，橘子皮關掉微博，打開絕地求生，打算來幾把游戲。早早起床的濤哥打開微信，看到許久不聯系的兄弟們都發了“EDG牛逼”的朋友圈。原來不只他自己熬夜看了比賽。濤哥找出沉寂已久的大學宿舍群，發了一句：

“兒子們，爸爸想你們了?！?/p>

文中橘子皮、濤哥均為化名。

本文系2021年北京大學新聞與傳播學院本科生選修課程《影視文化與批評》優秀作業。

注：因推文格式限制，未添加原文腳注。

原標題：《群像 | 王子語、郭金雅、王鑫悅：對話電競：圈層下的矛盾與熱愛》

閱讀原文