“上海團(tuán)長”奇遇記：疫情正如何重構(gòu)我們的“附近”？ | 湃客Talk

隨著新一輪疫情來襲，上海從3月底開始實(shí)施分區(qū)分批封控，這座城市的日常生活就此按下了暫停鍵。

封控之下，年輕人賴以生活的外賣、連鎖便利店、大型生鮮商超等所依附的系統(tǒng)突然失靈，周邊的小菜店、水果店、雜貨店重現(xiàn)視野；“上海團(tuán)長”因社區(qū)團(tuán)購的興起而出圈，一場圍繞生活物資的鄰里互助由此展開。

在此過程中，“團(tuán)長”和志愿者們都經(jīng)歷了哪些故事？疫情之下的隔離與互動(dòng)，正在如何改變我們對(duì)當(dāng)代社區(qū)氛圍、鄰里關(guān)系的想象？從小區(qū)團(tuán)購到社區(qū)營造，如何真正發(fā)揮連接作用，避免淪為一小撮年輕人的“自嗨”？正在消失的“附近”，又是否會(huì)因此得以回歸？

本期湃客Talk，邀請(qǐng)兩位嘉賓聊聊他們對(duì)當(dāng)下社區(qū)生活的觀察。

本期嘉賓：

澎湃號(hào) · DT財(cái)經(jīng)研究員  源穎

上海市徐匯區(qū)某小區(qū)“團(tuán)長” 圈圈

剛封控的那段時(shí)間，小區(qū)只能保障居民一些最基礎(chǔ)物資的供應(yīng)，比如蔬菜、肉、雞蛋這些，水果是沒有的。我們樓里老人小孩比較多，樓長阿姨也跟我說了好幾次她家小孩想吃芒果，剛好有一個(gè)熟悉的水果團(tuán)的“團(tuán)長”小姐姐忙不過來了，我就去把這個(gè)團(tuán)接過來了。

我們小區(qū)的團(tuán)購算是附近小區(qū)里最早的一個(gè)。最開始還是因?yàn)楦鞣N公開渠道很難搶到貨，包括盒馬、叮咚這些，雖然貨的品種很全，送貨很快，但是運(yùn)力實(shí)在跟不上，所以才萌生了這一批“用愛發(fā)電”的團(tuán)長。

團(tuán)購渠道主要是來自于“團(tuán)長”私人的關(guān)系，包括有一些熟悉的、有保供資格的廠商店鋪等等。后來社區(qū)團(tuán)購成熟之后，商家才開始主動(dòng)放出團(tuán)購信息。

接手那天其實(shí)我還挺緊張的，怕自己做不好，因?yàn)槲易约菏亲鲲L(fēng)控出身的，我甚至還做了一個(gè)臨時(shí)的風(fēng)險(xiǎn)清單。結(jié)果問題還是層出不窮，我那張風(fēng)險(xiǎn)清單根本就沒辦法完全都應(yīng)對(duì)到。比如我們以為物業(yè)會(huì)配合消殺，但實(shí)際上消殺過程比較敷衍。還有一部分貨是白天到的，氣溫比較高，但因?yàn)樾^(qū)要求定點(diǎn)去清點(diǎn)，水果長時(shí)間暴曬在太陽下可能會(huì)變質(zhì)等等。

圈圈為小區(qū)團(tuán)購列出的“風(fēng)險(xiǎn)清單”。圖片來自圈圈

我們團(tuán)購涉及的量很大，有一兩百份的樣子。所以我們當(dāng)時(shí)也想了各種辦法去統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，最后選擇了線上共享文檔。我整理完所有團(tuán)購信息之后，統(tǒng)計(jì)就花了不到一個(gè)小時(shí)，然后跟居委會(huì)報(bào)備，其實(shí)還挺順利的。我們也找到了一位非常仗義的志愿者大哥，騎著“小電驢”挨家挨戶地幫我們送貨，一直送到夜里快11點(diǎn)。

圈圈用線上共享文檔整理的團(tuán)購信息。圖片來自圈圈

志愿者大哥在分發(fā)小區(qū)團(tuán)購到的貨物。圖片來自圈圈

做團(tuán)長的過程中，困難是肯定有的。因?yàn)槲业那朗且患疫M(jìn)口水果店，價(jià)格都比較貴，就會(huì)有人質(zhì)疑我是不是賺“黑心錢”。還有就是待久了，每個(gè)人心情都非常焦躁，而且我們到貨又比較慢，所以很多人就拿我當(dāng)出氣筒，問我：“為什么這么久還送不來，是不是你能力不行？”

但我覺得別的團(tuán)員都還是很通情達(dá)理的，在我被懟的時(shí)候，他們也都會(huì)跟大家說“我們‘團(tuán)長’小姐姐已經(jīng)非常辛苦了，貨不能到又不是她的錯(cuò)”“就算我們團(tuán)不成，也應(yīng)該要感謝她為大家無私付出”等等。

團(tuán)購期間，圈圈的相冊(cè)里密密麻麻的貨品圖片。圖片來自圈圈

所以我覺得，最困難的反而不是面對(duì)那些質(zhì)疑和指責(zé)，而是沒辦法回應(yīng)鄰居們的通情達(dá)理以及他們的期待。

封控期間水果其實(shí)能算得上“硬通貨”，非常緊俏，供貨商小姐姐就一而再、再而三地跟我說缺貨。最后一次我就直接跟她發(fā)脾氣了，當(dāng)時(shí)我的語氣還挺重的，也不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，小姐姐就在那天晚上跟我一起熬了一個(gè)通宵，跟進(jìn)她們公司送貨司機(jī)的進(jìn)展。最后在第二天早上六點(diǎn)多的時(shí)候水果送到了，還是很高興的。我跟這位小姐姐也是“不打不相識(shí)”，現(xiàn)在她對(duì)我非常信任，我想要什么貨她都能幫我立馬調(diào)出來。

雖然有這么多困難，但我從來沒有打過退堂鼓，因?yàn)槲壹热唤酉聛砹耍揖鸵獙?duì)我們這個(gè)團(tuán)負(fù)責(zé)任。我當(dāng)時(shí)的口號(hào)就是：只要店家不鴿我，我就不鴿大家。

現(xiàn)在大家團(tuán)購主要都是三個(gè)環(huán)節(jié)：貨源、運(yùn)輸和分發(fā)。貨源方面，像圈圈她們是直接找了一些原來做生意的店對(duì)接，我所在的小區(qū)主要找的是社區(qū)商超以及一些蔬菜基地。在運(yùn)輸方面，會(huì)有一些貨運(yùn)公司。在分發(fā)的時(shí)候，會(huì)有一些居委成員或小區(qū)志愿者，把貨送到居民手里。那“團(tuán)長”在其中承擔(dān)的角色，其實(shí)就是把這三個(gè)環(huán)節(jié)打通。

所以“團(tuán)長”遇到的很多問題，也是在這三個(gè)環(huán)節(jié)產(chǎn)生的。比如在貨源方面，價(jià)格高怎么辦？貨源的質(zhì)量不好怎么辦？我們小區(qū)的“團(tuán)長”每天早上醒過來的時(shí)候，手機(jī)里基本上都是“99+”條信息，讓他非常崩潰。在分發(fā)環(huán)節(jié)也是，我們小區(qū)有一段時(shí)間一直在丟東西，“團(tuán)長”就非常郁悶。結(jié)果調(diào)了監(jiān)控之后發(fā)現(xiàn)，是小貓把面包給叼走了。后來為了改善這些環(huán)節(jié)又做了很多改進(jìn)，比如在到貨之前，“團(tuán)長”就在群里面狂吼說“大家快下來”，去樓下等著再分發(fā)等等。

我自己也是小區(qū)的志愿者，我印象非常深的是，有一次我們發(fā)現(xiàn)群里的老人不太會(huì)用團(tuán)購小程序，所以就采用了群接龍的方式統(tǒng)計(jì)，結(jié)果那天有十多個(gè)菜單，每人點(diǎn)兩三種，都不一樣，斤數(shù)、套餐數(shù)也不一樣，最后我們拉了一個(gè)Excel表格，足足對(duì)了三個(gè)小時(shí)才對(duì)清楚。我也很能夠體會(huì)到，像圈圈這樣的團(tuán)長是非常辛苦的。

因?yàn)檫@次疫情發(fā)生，讓我印象深刻的事情非常非常多。我們之前鄰居都是不認(rèn)識(shí)的，也基本上都沒有說過話。但是經(jīng)此一“疫”，彼此都熟了起來，甚至還知道了個(gè)別鄰居的一些小八卦。我們還形成了一個(gè)互助群，家里缺了柴米油鹽醬醋茶什么的，就在群里交換。

我們樓里的鄰居也都挺有意思。之前微博上流傳了一張圖，說“上海阿姨沒有吃的了，只能去小區(qū)樓下挖野菜”，她其實(shí)就是我隔壁的阿姨，但她平時(shí)也喜歡去小區(qū)樓下挖野菜，這就是她的生活方式。因?yàn)槲抑耙恢苯o她買東西，阿姨就用她挖的野菜給我包了薺菜大餛飩。還有我隔壁鄰居小姐姐，因?yàn)槲移綍r(shí)不怎么會(huì)做飯，她就經(jīng)常給我送點(diǎn)吃的。

也有不是很開心的事情。就是我們有一位能量很大的、最早讓我們的小區(qū)不用去線上搶菜的“團(tuán)長”，她是個(gè)孕婦，她的團(tuán)太多了忙不過來，后來就動(dòng)了胎氣了，還好最后沒事。

也有暖心的事。我們小區(qū)常住人口有4000多人，居委會(huì)就那么幾個(gè)人，所以防疫保障工作肯定是會(huì)捉襟見肘的。在年輕人在忙著各種團(tuán)購的時(shí)候，有幾個(gè)很細(xì)心的小姑娘發(fā)現(xiàn)，很多獨(dú)居老人沒有渠道去買食物。她們就自發(fā)組成了一個(gè)關(guān)愛獨(dú)居老人的群，自費(fèi)采購了一批食物，定向送到老人的手里。這事兒我還挺感動(dòng)的。

還有一件很正向的事情，我覺得也有必要講一下，就是現(xiàn)在可能大家看到陽性感染者就避之不及，但我覺得這個(gè)態(tài)度是不對(duì)的。我們小區(qū)有個(gè)小伙子，他的微信名叫作“因?yàn)槲液芸帷保钤缫彩欠e極參加小區(qū)防疫工作。他檢測出陽性之后就主動(dòng)告知樓里，鄰居也對(duì)他噓寒問暖，給他加油。我覺得鄰居們很暖心，這個(gè)小伙子也人如其名，非常酷。只有我們齊心協(xié)力，才能一起做到抗疫這件事。

我是去年才來上海的，跟鄰居都處于相對(duì)陌生的狀態(tài)。這次疫情，我們做抗原檢測的時(shí)候，志愿者說要征集一個(gè)年輕人教老人家用，我就報(bào)名去了。當(dāng)我一戶戶敲開大家的門才發(fā)現(xiàn)，我們這棟老人怎么那么多？很多都是白發(fā)蒼蒼，子女都不在身邊。在這種情況下，我就會(huì)不自覺地去關(guān)心他們，比如在團(tuán)購的時(shí)候會(huì)想，這些老人不會(huì)團(tuán)購怎么辦？要不要讓他們直接發(fā)語音給我，我去幫他們買等等。看到我這個(gè)舉動(dòng)之后，很多鄰居也自發(fā)地參與進(jìn)來了。

有一個(gè)老人做了心臟手術(shù)，他的女兒也進(jìn)到群里跟我們說，讓我們多多照顧他。我其實(shí)當(dāng)時(shí)買了不少東西，就去送給了那戶老人，結(jié)果老人一直不收。然后我們樓長有一天突然來私聊我說，其實(shí)沒有必要送，他們很不好意思麻煩別人。我才知道，樓長一直悄悄地在以居委的名義給這些老人送東西，但其實(shí)都是他自己買的。

作為一個(gè)剛來上海的年輕人，聽到“你就把這里當(dāng)作你自己家，缺啥就跟叔叔阿姨說”這樣的話，還蠻暖心的。我都沒有想到，自己在上海一年能認(rèn)識(shí)這么多鄰居，得到這么多關(guān)心。相比于我在其他城市，四五年的時(shí)間可能連我鄰居的名字都叫不出來，這算是在疫情期間，蠻大的一個(gè)不同吧。

前兩天，我有朋友發(fā)了一條朋友圈說：“被負(fù)面消息圍繞那么多天之后，我找到了一些和自己和解的方法。多關(guān)心幫助下周圍的人，某種程度上也是在幫助自己。”

這句話我是深有感觸的。最近因?yàn)閳F(tuán)購認(rèn)識(shí)了很多新的小伙伴，和每個(gè)人溝通都很愉快，大家也都很樂觀，每天在群里開各種玩笑，分享今天自己團(tuán)到了什么東西。這在某種程度上減緩了我的焦慮。

前兩天非常低落的時(shí)候，我就在家把自己看過的書拿出來，然后就翻到了加繆那本《鼠疫》，里面有一句話是這樣寫的：“瘟疫已經(jīng)覆蓋了一切，這一來再也不是個(gè)人的命運(yùn)了，只有鼠疫這個(gè)集體的經(jīng)歷與休戚與共的感情。”越來越近的鄰里關(guān)系，越來越真誠、走心的相處，讓我被大家治愈到了。

我們?nèi)豪锇l(fā)生了一件挺好玩的事情。有一次我們團(tuán)購水果，因?yàn)槠鹚土糠浅４螅屹I了20斤的柑橘，鄰居買了20斤蘋果，我們就互相交換了十斤。后來也有很多以物易物的情況出現(xiàn)。有的小區(qū)還發(fā)展出了以物易物的置物柜。我同事說在他的小區(qū)，一開始小小的置物筐里只放了一包方便面，現(xiàn)在整個(gè)筐里，大概已經(jīng)可以開一個(gè)小賣鋪了。

這次疫情給我們生活方式帶來的變化，我覺得可以從三個(gè)層面去看。

第一個(gè)是對(duì)系統(tǒng)的反思。現(xiàn)在大家非常習(xí)慣生活在一個(gè)巨大的系統(tǒng)之下，比如通過外賣軟件來訂餐、通過購物平臺(tái)來獲得東西，我們其實(shí)沒有必要去認(rèn)識(shí)身邊的每一個(gè)人。但在這次疫情之后年輕人發(fā)現(xiàn)，我們必須通過身邊的一些關(guān)系，才能去獲得生活的支持。

第二層是對(duì)人的反思。我們過往在認(rèn)識(shí)人的時(shí)候，他可能是一個(gè)鄰居，是一個(gè)快遞小哥、一個(gè)保潔阿姨，每個(gè)人都是一個(gè)抽象的符號(hào)，你對(duì)他其它的生活一無所知。但在疫情之后我會(huì)知道，我的鄰居是在哪里工作的，他家里面可能還有孩子，他是怎樣的性格等等，這個(gè)人漸漸地立體起來了。

第三層是對(duì)信息層面的反思。有部分年輕人更關(guān)心遠(yuǎn)方的信息，但對(duì)于自己身邊發(fā)生的事情知之甚少。但在這次疫情期間，每個(gè)人都非常關(guān)心自己的小區(qū)，甚至是自己鄰居發(fā)生的事情，這些關(guān)心身邊的信息開始出現(xiàn)。

在此之下，我們可以看到一些基礎(chǔ)的東西也在發(fā)生改變。首先是我們基礎(chǔ)保障層面，我們開始反思這種巨大的體系可能是有一定缺陷的。第二個(gè)層面是精神層面，生活在大城市的每個(gè)人其實(shí)都是一個(gè)偏孤獨(dú)的個(gè)體，但在疫情之下，鄰里之間、朋友之間的關(guān)系，整體上都拉近了。

其實(shí)項(xiàng)飆提出的“附近的消失”能夠火起來，也是講出了非常多人的感受。我不能說這是現(xiàn)代社會(huì)的必然結(jié)果，但它很大程度上是城市發(fā)展和生活在城市中的人選擇的結(jié)果。

當(dāng)我們?nèi)ダ斫狻案浇南А钡臅r(shí)候，其實(shí)我們?cè)谡務(wù)搩蓚€(gè)層面的問題。第一個(gè)是線上在取締線下，其實(shí)在很多城市都在發(fā)生。第二個(gè)是遠(yuǎn)方在取締近處，也就是說在市場和商業(yè)的發(fā)展之下，我們所有的貨源、信息，可以從更遠(yuǎn)的地方匯集到城市里。我相信很多生活在城市的年輕人，也非常享受能夠獲得一杯從遠(yuǎn)處過來的咖啡。所以我們同樣也在做一些生活方式的選擇。

很多地方也在嘗試重新去修復(fù)這種“附近”，思考如何去做社區(qū)的營造，比如上海的新華路社區(qū)、成都的麓湖社區(qū)等。這次疫情其實(shí)某種程度上提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，讓大家重新和身邊人建立連接，但中間有非常多“不得不”的因素。那會(huì)不會(huì)對(duì)今后產(chǎn)生一些影響，也是我非常關(guān)注的一個(gè)問題。

2021年9月，上海城市空間藝術(shù)季中提到的“15分鐘社區(qū)生活圈”

我自己也針對(duì)這些問題做了一些采訪，發(fā)現(xiàn)在疫情結(jié)束之后，社區(qū)不一定能夠得到大規(guī)模的復(fù)興，但這次疫情給大家提供了一個(gè)情景，重新去反思個(gè)人需要怎樣的生活。

但是這種連接是否能夠促進(jìn)“附近”的回歸，我覺得還是需要社會(huì)和城市的土壤再做一些改變。比如說如果我仍然是一直被綁縛在工作上的，可能我回家的時(shí)候已經(jīng)累得不行了，鄰居再跟我約飯，其實(shí)也是非常難的。

我一直在想“消失的附近”這個(gè)問題，我覺得原因可能更多在于老年人和年輕人之間的脫節(jié)。其實(shí)老年人自己的社交圈子也很廣，比如我們樓長她跳廣場舞，可能隔壁小區(qū)的八卦她也知道。“附近”之所以消失，我覺得是因?yàn)槟贻p人也有自己的圈子，只不過因?yàn)槊總€(gè)人精力有限，沒有辦法再跨出去，再融入到自己的鄰里圈里。

但也不代表我認(rèn)為消失的“附近”不會(huì)回歸。因?yàn)檫@次疫情，原來我們各自的圈子其實(shí)被打破了。以后解封了，我們樓肯定不會(huì)像以前那樣，路上見到面都不會(huì)打個(gè)招呼。

因?yàn)檫@次疫情大家已經(jīng)有感情在了，以后肯定也不會(huì)把這條線給斷掉。但以后這條線要怎么去維護(hù)，我覺得是需要去思考的。因?yàn)楝F(xiàn)在很多年輕人功利心都太強(qiáng)了，如果某個(gè)東西對(duì)于我來說沒有幫助，我可能就沒有必要再去維護(hù)它了，我覺得這樣是不對(duì)的。大家不要從過于功利的角度去開展人際交往，在自己付出真心的同時(shí)，你也會(huì)得到別人真心的回饋。

過往我們的生活軌跡中，每個(gè)人在工作或者生活中是有固定的連接的，但這次我們不得不打破自己原有的圈子，所以發(fā)生了非常多的故事。

我覺得從大的層面上來說，未來會(huì)有非常多更加注重社區(qū)的居住模式出現(xiàn)，比如說“15分鐘社區(qū)生活圈”，以及鄰里關(guān)系的構(gòu)建，包括公共生活可能會(huì)成為社區(qū)里非常重要的一個(gè)環(huán)節(jié)。

我更愿意回到個(gè)體層面來聊這個(gè)問題，就是想想我們需要怎樣的社區(qū)或者生活方式。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，前一個(gè)階段更多的是個(gè)體化的社區(qū)或者一種陌生人的社區(qū)，現(xiàn)在大家在反思，所以出現(xiàn)了社區(qū)營造、社區(qū)復(fù)興。那未來是不是又會(huì)有人跳出來說，我需要一個(gè)相對(duì)獨(dú)立、相對(duì)自我、相對(duì)個(gè)人的社區(qū)呢？這也是有可能的。

所以我覺得雖然現(xiàn)在有各種各樣的模式，但是我們還是要想一想，當(dāng)代年輕人到底需要怎樣的社區(qū)，需要怎樣的生活，這可能才是我們?nèi)ニ伎忌鐓^(qū)變化趨勢(shì)的一個(gè)根源吧。

【時(shí)間軸】

06:04  當(dāng)團(tuán)長，我曾被鄰居質(zhì)疑“賺黑心錢”

09:02  團(tuán)長的角色是把三個(gè)環(huán)節(jié)打通

11:08  因?yàn)檫@次疫情，我跟鄰居都熟了

15:00  不會(huì)團(tuán)購的老人，不該被遺忘

19:00  以物易物中，可樂站在“置換鏈”的頂峰

20:30  經(jīng)歷過疫情，身邊的人立體起來了

22:32  有年輕人開始反思，要不要回到家鄉(xiāng)

24:40  社區(qū)復(fù)興與公共生活的實(shí)踐

26:24  疫情提供了一個(gè)契機(jī)，讓我們反思想要的生活

27:50  老年人和年輕人之間的圈子，被打破了

31:15  一種和周圍人打交道的新方式

32:00  當(dāng)代年輕人需要怎樣的社區(qū)？

【湃客Talk】

在小宇宙·荔枝·喜馬拉雅APP，

搜索“湃客Talk”關(guān)注我們 

主播、撰文 / 周依

后期、監(jiān)制 / 徐婉

實(shí)習(xí)生 / 吳宇迪

運(yùn)營 / Yatiti