李宗盛：明天，會更好嗎？

原創 最人物出品 最人物

1985年，唱著羅大佑《明天會更好》的人們，如今一個個出現在面目虔誠的人流之中。

他們有的已為人父、有的仍孑然一身，有的沉寂許久…….似是故人來，但江湖中，已沒有故人的知音。

2019年，滾石唱片發布了《明天會更好》的高清版 MV，年輕人在看到他們青澀面孔的同時，也看到了那代人對社會的擔當。

這些人的歌或許在當下已經有些不合時宜，但那是他們生命的一部分，也是幾代人的回憶，是少年懵懂的情愫，是中年疲憊，是一起走過的日子。

我們擁抱過它，它也帶給過我們感動。

上個世紀的這些歌者有多牛，現在的年輕人已經不知道了。

不解風情的春風吹拂了“少年的心”37年，《明天會更好》成為懷舊的經典作品，也是80年代理想主義的代名詞。

在嘈雜熱鬧的新世界里，在文化嚴重缺失、追求感官刺激的時代，當年唱歌的人已經老了，那純真的年代也回不去了。

往事只能回味，生活只能珍惜，愛人只能陪伴。

沒有饑荒、動蕩的安寧生活，永遠可貴。

上世紀八十年代，非洲大饑荒爆發，被報道為“地球上最接近地獄的地方”。

著名音樂人邁克爾·杰克遜感到心痛，他與好友萊昂納爾·里奇受到英國歌手菲爾·柯林斯的影響，想要一起寫首歌給大家以安慰。

在洛杉磯的錄音室，一首感動整個世界的公益歌曲誕生了。邁克爾·杰克遜邀請了45位當紅歌手，那首歌的名字叫《We Are The World》。

之后在倫敦和費城，一場名為「拯救生命Live Aid」的演唱會，匯聚了各個搖滾巨星們：鮑勃·迪倫、麥當娜、皇后樂隊……

那場演唱會，為非洲災民籌集了數千萬美元，人們意識到原來音樂的力量是如此強大，善良與愛可以跨越種族與距離。

世界另一邊，有位穿黑衣的年輕人為此熱淚盈眶，黑色墨鏡下的眼睛里流出了幾行熱淚，他想要為此做點什么。

他的名字叫羅大佑。

年輕時的羅大佑

1985年，32歲的張艾嘉與31歲的羅大佑因一首公益歌曲，分手后再次聚到一起。

一個寫詞作曲，一個做總召集人。

羅大佑與張艾嘉

彼時的羅大佑在華語樂壇盡顯鋒芒，早已寫出《之乎者也》這樣振聾發聵的作品，它幾乎超越了流行音樂的藩籬，一句句拷問著現代人最為敏感的那根神經。

羅大佑創作了《明天會更好》，和他的許多作品一樣，這次的歌詞也沒能過審，歌曲監制李壽全認為有些詞匯過于灰色，不適合這樣溫暖的主題。

羅大佑《明天會更好》原來的手稿

后來，歌詞經由李壽全、張艾嘉、張大春等人的修改之后，才最終定稿。

1986年是世界和平年，為提前一年慶賀這特殊的日子，人緣極好的張艾嘉，召集了各個地域的歌者來共同演唱這首歌。

1985年，滾石《明天會更好》視頻

《明天會更好》

作詞 : 羅大佑/張大春/許乃勝/李壽全/邱復生/張艾嘉/詹宏志

作曲 : 羅大佑

蔡 琴：

輕輕敲醒沉睡的心靈

慢慢張開你的眼睛

余 天：

看看忙碌的世界

是否依然孤獨的轉個不停

蘇 芮：

春風不解風情 吹動少年的心

潘越云：

讓昨日臉上的淚痕 隨記憶風干了

甄 妮：

抬頭尋找天空的翅膀

候鳥出現它的影跡

李建復：

帶來遠處的饑荒

無情的戰火依然存在的消息

林慧萍：

玉山白雪飄零 燃燒少年的心

王芷蕾：

使真情溶化成音符

傾訴遙遠的祝福

黃鶯鶯：

唱出你的熱情 伸出你雙手

讓我擁抱著你的夢

讓我擁有你真心的面孔

洪榮宏：

讓我們的笑容 充滿著青春的驕傲

為明天獻出虔誠的祈禱

陳淑樺：

誰能不顧自己的家園

拋開記憶中的童年

娃 娃：

誰能忍心看那昨日的憂愁

帶走我們的笑容

王夢麟：

青春不解紅塵 胭脂沾染了灰

李佩菁：

讓久違不見的淚水 滋潤了你的面容

費玉清：

唱出你的熱情 伸出你雙手

讓我擁抱著你的夢 讓我擁有你真心的面孔

讓我們的笑容 充滿著青春的驕傲

為明天獻出虔誠的祈禱

齊 豫：

輕輕敲醒沉睡的心靈

慢慢張開你的眼睛

鄭 怡：

看那忙碌的世界

是否依然孤獨的轉個不停

江 蕙：

日出喚醒清晨 大地光彩重生

楊 林：

讓和風拂出的音響 譜成生命的樂章

合唱：

唱出你的熱情 伸出你雙手

讓我擁抱著你的夢 讓我擁有你真心的面孔

讓我們的笑容 充滿著青春的驕傲

讓我們期待明天會更好

唱出你的熱情 伸出你雙手

讓我擁抱著你的夢 讓我擁有你真心的面孔

讓我們的笑容 充滿著青春的驕傲

讓我們期待明天會更好

……

滑動查看歌曲《明天會更好》歌詞

這些歌手跨越不同地域、不同唱片公司，打破了簽約限制，其中有蔡琴、齊秦、蘇芮、李宗盛、費玉清等一眾大腕。

時隔37年，《明天會更好》這首歌曲依舊在被人傳唱，當年那些唱歌的人早已散落在天涯，我們還在追憶。

1985年，31歲的羅大佑

在《明天會更好》錄音室

這首歌曲問世后，很快傳唱開來，不久之后，中國香港的歌手也齊聚一堂。

這段珍貴的影像，記錄了那個時代最美麗的聲音，也記下了他們年輕的時候。

80年代，梅艷芳、張國榮、張學友、蘇芮、許冠杰、鄺美云、林子祥、譚詠麟、陳慧嫻……共同演繹《明天會更好》粵語版

唱歌的那一天，每個人都很美、很陽光，笑容掛在臉上，眼中有光芒，每個人都相信，明天真的會更好。

“輕輕敲打沉睡的心靈，慢慢張開你的眼睛?！?/p>

唱第一句的，是當年28歲的蔡琴，并不是因為她最知名，而是她的聲音最低沉，堪稱人間低音炮，后面的聲音又一階比一階高。

她的母親曾一度很擔心：“我的女兒啊，20歲不到的年紀，聲音像個30歲的女人。”

多年以后，蔡琴感慨：“誰知道我可以唱這么久呢？”

唱這首歌的時候，她剛剛和導演楊德昌結婚不久，專輯《最后一夜》大火，成為該年度唱片銷售排行榜榜首，被列入長青級典藏版。

她的聲音是最完美的一件樂器，適合在深夜一個人靜靜地聽。

作為臺灣極具有影響力的歌后，蔡琴擁有令幾代人余音繞梁的記憶。1981年，她的專輯《你的眼神》賣了上百萬張。

年輕時的蔡琴

“是誰在敲打我窗

是誰在撩動琴弦

那一段被遺忘的時光

漸漸地回升出我心坎”

蔡琴的聲音，有著大河的深沉，黃昏的落寞，又有宿醉難醒的纏綿。

成就她的那個人，名叫梁弘志。

梁弘志

70年代末，他寫下了著名的《恰似你的溫柔》，那年這位青年只有17歲。

有很多人試唱了這首歌，到了蔡琴唱的時候，她將音調降低，速度放慢，唱出了自己的風格。

彼時的梁弘志恰好下樓梯走了一半，聽到蔡琴的聲音后立馬返回到錄音室，問：“這個人是誰，我要讓這個女孩唱我的這首歌，如果不是她唱，我就不讓你們用這個歌?！?/p>

早年蔡琴與梁弘志 珍貴影像視頻

《恰似你的溫柔》

因為這首歌，蔡琴紅得一塌糊涂，命運自此改變。

她曾說過：“沒有梁弘志就沒有蔡琴?！?/p>

“某年某月的某一天，就像一張破碎的臉”，有人說這是“華語流行音樂中最令人動容的意象詩句之一”。

從校園民謠涉足歌壇到以《恰似你的溫柔》一夜成名，蔡琴被譽為世界華語樂壇的“常青樹”，她所演唱的三百多首歌曲，大都成為日后經久傳唱的經典之作。

1984年，蔡琴被導演楊德昌選中，讓她出演自己執導的電影《青梅竹馬》中的女主角阿貞。

而正是這個男人，日后成為她心中永遠的傷痛。

1984年，楊德昌導演電影《青梅竹馬》

海報上的人物：侯孝賢與蔡琴

兩人因戲結緣，擦出愛情的火花。

面對楊德昌的猛烈追求，蔡琴被對方的成熟深情所打動，第一次墜入情網。

那一年，蔡琴先后推出兩張唱片，《此情可待》和《癡癡地等》，單從專輯名字，也可以得知當時這位戀愛女人的心跡。

沒有安全感的她，源于童年原生家庭的不圓滿，面對大自己10歲的楊德昌，覺得自己找到了依靠，她迫切地想要和他組建一個家庭。

終于在1985年，兩人結婚了。

蔡琴與楊德昌

剛剛步入婚姻，正是感情最為濃密時，楊德昌卻對蔡琴提出“無性婚姻”的要求：

“我們應該保持柏拉圖式的交流，不讓這份感情摻入任何雜質，不能受到任何的褻瀆和束縛。因為我們的事業都有待發展，要共同把精力放到工作中去?！?/p>

或許是對愛情的過于癡迷和執著，蔡琴同意了新婚丈夫的想法。

他們同居一室，卻不同床而臥，回想起那漫長的十年，她說：“太認真了，自己所做出的承諾就會做到底?！?/p>

在那段婚姻里，蔡琴多數的日子是孤單的。

她傾盡自己的所有支持丈夫的事業，日子越久，她越意識到在這段關系中自己從未得到過照顧。

在外，她是歌后蔡琴，回到家她是賢妻良母，幫丈夫談電影項目。

可是人心難知，婚姻中的背叛來得猝不及防。

1995年，楊德昌認識了小自己18歲的鋼琴家彭鎧立，他向蔡琴提出離婚。

表面上的恩愛關系崩然倒塌，苦心經營的一場美夢最終卻是冰冷現實。

在一次發布會上，楊德昌對于自己長達十年的婚姻做出斷論：“10年感情，一片空白?！?/p>

蔡琴很委屈，她表示自己不是一片空白，有全部的付出。

此后的蔡琴一度覺得自己是個失敗的人，在外面頭也抬不起來，她在歌曲《把悲傷留給自己》里，苦楚地唱道：

“我的悲傷留給自己

你的美麗讓你帶走

我想我可以忍住悲傷

假裝生命中沒有你”

后來的她，從乳腺癌中重生，走過那段悲傷的婚姻，重重低谷后，卻始終沒有放棄過唱歌。

患病期間發生的事，讓蔡琴重新了解了人生。在病后，打算面對最差結局的蔡琴，將自己所擁有的物品一一送人，只留下幾件必要的用品，最后有了幡然的發現：原來人活著，只需要這么少的東西……

人生到了某個時候，總要開始做減法的。

2007年的初夏，蔡琴一襲青衣出現在劇場，多家媒體一下涌向舞臺，鎂光燈閃爍不停。

她淡淡地說：“媒體不是為了她的歌而來，而是因為另外一件事?！?/p>

她低吟地唱著《恰似你的溫柔》，歌聲低回流蕩，人們開始和聲隨唱。余音繚繞然后戛然而止時，人們報以狂熱的掌聲。

蔡琴說：“你們知道的是我的歌，你們不知道的是我的人生，而我的人生對你們不重要。”

她說的“另外一件事”，是他前夫楊德昌因癌癥去世；她說的“人生”，是自己的人生。

人生除了自己，誰可能知道，一個曾經愛得不能自拔的人死了，蔡琴說：“早知道他生命這么短暫，我愿意早點跟他離婚，放他好好享受他的生命?！?/p>

楊德昌與蔡琴

難以開口道再見，就讓一切走遠。

2016年，蔡琴在個人演唱會上，篤定宣布：

“我不會再嫁人了，我畢生嫁給舞臺。”

年輕的時候，她渴望像很多普通人一樣，組建一個溫暖的家庭，后來所經歷的一切讓她如夢初醒。

那年，蔡琴60歲。

十九年前，在一檔節目里，費玉清問蔡琴：“你會不會想要生一個小孩？”

蔡琴答：“這是我一生最遺憾的事情?！?/p>

費玉清繼續說道：“你還年輕，來得及啊?！?/p>

蔡琴與費玉清

那么這個問題放到費玉清身上，他覺得自己還來得及嗎？

費玉清，一個在1985年大腕云集的《明天會更好》里唱兩句半的男人。

那年，他剛到而立之年。

費玉清在當時，是炙手可熱的男歌手，憑借“被上天吻過的嗓子”紅遍各地。

在80年代的華語樂壇，他與鄧麗君、齊豫、蔡琴等人分庭抗禮，人們常說：“論華語樂壇情歌之最，女有鄧麗君，男有費玉清。”

一年之后，他演唱的《一剪梅》紅遍大江南北，彼時的費玉清，已是可以和劉文正齊名的歌手。

“真情像梅花開過，冷冷冰雪不能淹沒

就在最冷枝頭綻放，看見春天走向你我”

悠遠的古琴，蒼涼的木魚，與費玉清珠玉般的聲音融合在一起，使人無不感嘆，甚至有日本的迷妹慕名而來。

安井千惠說： “一聽到他的歌聲，我全身的雞皮疙瘩都起來了?！?/p>

等演出結束，這個女孩大膽跑去了后臺，找費玉清合影。

老照片上的兩個年輕人，笑得很開心。

安井千惠與費玉清

彼時的他們，當然不會想到在嶄新的未來，會有柔軟的愛情與難熬的結局在等著自己。

費玉清和安井千惠不論走到哪兒，手總是緊緊地牽在一起。那四目相對的眼睛里，滿是愛意，只有彼此。

1981年，兩人舉辦了一場聲勢浩大的訂婚儀式，可就在費玉清拜見愛人家長時，意外發生了。

女方家長要求費玉清入贅，來日本生活，減少露面演出的次數，日后孩子要隨母姓“安井”。

如此無理的條件讓費玉清很苦惱，思考了一番后他對千惠說：“你要跟我就留下來，我不會去日本的，你要走我就送你離開?！?/p>

談及當年分手的情景，費玉清忘不了那年秋天的橘紅色柿子樹。

婚約解除，將要分別時，安井千惠將院子里的柿子全部摘了下來，讓他帶回家。

一段感情就這樣結束了，曾經滄海難為水，除卻巫山不是云。

安井千惠與費玉清

多年后，安井千惠嫁了人，成為了別人的妻子，時常帶著孩子遠赴臺北看費玉清的演唱會。

費玉清稱她為故人，他們以老朋友的身份彼此問候寒暄，卻再也找不到擁抱的理由。

似是故人來，但江湖中，已沒有故人的知音。

“我送你離開，千里之外，你無聲黑白；

沉默年代，或許不該，太遙遠的相愛。”

2006年，在《千里之外》里，旁觀者聽到費玉清無聲的告白。

他與周杰倫在錄音室錄制《千里之外》，方文山說：“小哥差點淚灑錄音棚?！?/p>

二十多年過去了，費玉清還是無法忘懷，往事并不如煙。

至今，他還是孑然一身。

在大家問及他的感情狀態時，費玉清笑著說：“不是隨便牽手就能點燃一場愛情，不是隨便一個女子便能將就半生，恩愛承歡。”

取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君……

他將所有的愛都給了自己的演唱事業和父母，天不遂人愿，2010年，83歲的母親病逝，費玉清抱著母親的遺體不肯放手，嚎啕大哭。

送別母親后，他陷入了巨大的悲傷中，無法正常工作。

七年之后，費玉清的父親也離開了他。

費玉清與父母

因有工作在身，家人沒有在第一時間告知他這件事，費玉清這次格外安靜，沒有表現出悲痛欲絕，只說了一句話：“身為藝人沒有在人前悲傷的權利。”

可是他卻陷入了漫長的沉默。

再次發聲已是2018年9月27日 ，費玉清向外界發出自己親筆寫下的告別信。

在信中，他表達了雙親離世后的無限感傷，將在2019年巡回演唱會后，正式退出演藝工作：

“當父母親都去世后，我頓失了人生的歸屬，沒有了他們的關注與分享，絢麗的舞臺讓我感到更孤獨，掌聲也填補不了我的失落?！?/p>

不論是生命中的哪一場救贖，往往來自痛苦的淬煉。

2019年11月7日，費玉清在臺北完成最后一場告別演唱會，自此正式封麥，有心酸，也有釋然。

2019年11月7日，

費玉清在臺北告別演唱會

人生中的重大告別，都不是突然發生了，步子慢了、葉子黃了、往事模糊了、很多事情慢慢放下了，告別就發生了——發生在最細碎的點滴里，悄無聲息，不可逆轉。

這是一代老派人的漫長告別。

那年，他64歲。

最后一首歌，費玉清選擇了《南屏晚鐘》，舞臺下的觀眾與他集體合唱。

“南屏晚鐘，隨風飄送

相思有什么用，我走出了叢叢森林”

一曲終了，費玉清哽咽著放下麥克風，遠去的背影，成為一個時代的剪影。

如今他退出歌壇，孤身生活，偶爾坐坐火車，沒有目的，經過某個小鎮，在路邊的稻田走走停停，一個人的自處不算缺憾。

費玉清，就此別過。

費玉清人稱“小哥”，曾同臺演唱過的另一位歌者叫齊秦，也同為“小哥”。

齊秦與費玉清

1985年，齊秦在《明天會更好》里唱的是這句：“讓我擁抱著你的夢，讓我擁有你真心的面孔”。

也在這年，他發行了退役后的首張創作專輯《狼的專輯》。

一頭長卷發，一副黑色墨鏡，一件亮皮衣，大家記住了這個看似不羈實則內心柔軟的少年。

漫步于紅塵之中，他就像一只獨自行走的狼。

那年，齊秦25歲。

他時而桀驁，時而孤獨，符合了當時年輕人的心理狀態，很快形成一股潮流，和當年的羅大佑一樣掀起了一場音樂風暴。

那些帶著期待和希望看向齊秦的年輕人，和幾十年前站在低處，抬起頭仰視著羅大佑的齊秦，某種意義上是一種重合。

1988年，齊秦與姐姐齊豫舉辦《天使與狼》演唱會，在齊豫的邀請下，羅大佑擔任演唱會特別嘉賓。

齊秦與姐姐齊豫

羅大佑說：“齊秦是一座精神城市?！?/p>

在樂壇有了一席之地的齊秦，也出演了電影，他不曾想到的是處女作《芳草碧連天》會讓自己與王祖賢結緣，兩人隨即墜入愛河。

王祖賢與齊秦

王祖賢三個字是“美貌”的代名詞，對女明星極其挑剔的亦舒，有一次在機場偶然見到王祖賢，不禁寫道：

“僅僅只有幾秒鐘，便驚艷所有行人，只要看到的無不側目，追隨其身影”。

當年的齊秦，也為這驚天美貌所駐足。

那年，齊秦26歲，王祖賢19歲。

王祖賢與齊秦

然而他們為了各自的事業不得不身處兩地，見面的機會甚少，每次相逢變得更為珍貴。

日夜的思念帶給齊秦大量的靈感來源，他說自己不是個浪漫的人，卻給女友寫了很多歌，最著名的便是那首《大約在冬季》。

當時，王祖賢在男友身邊安然入睡，齊秦望著清新脫俗的女友，15分鐘便創作出這首作品，成為了一代佳話。

“輕輕的我將離開你，請將眼角的淚拭去

漫漫長夜里，未來日子里

親愛的你別為我哭泣”

這首歌仿佛在冥冥中已注定了某種結局。

齊秦與王祖賢分分合合十七年，最終還是無疾而終，他們成為了最熟悉的陌生人。

王祖賢與齊秦

2002年，王祖賢心力交瘁，她退出娛樂圈，獨自去往異國，再也沒有回來。

多年之后，再次提起王祖賢，齊秦已經十分坦然。他說：“她是親人，請你一定要幸福?！?/p>

如今的齊秦與妻子過著平靜的生活，已為人父的他變得柔軟起來。

往昔身上的不羈早已消失不見，六年前，他以導師的身份出現在那檔著名的選秀節目里。

年過半百的齊秦總是第一個按下按鈕，笑著轉身，可臺上的年輕人，卻沒幾個人選他做導師。他為選手轉身22次，被選手拒絕了17次。

當下的年輕人，不熟悉面前這個面帶笑意的中年男人，更不知道他曾是神一般的存在。

坐在那把紅色椅子上的齊秦，總是沉默，顯得有些局促。

那檔節目帶給他的尷尬持續了很久，有人痛惜他廉頗老矣，有人嘲諷他不愛惜羽毛。

齊秦當然明白后果：“我也就從善如流，反正它是個電視節目，就是希望觀眾的收視率高。我既然答應去做這個節目，當然是希望你的收視率我有幫助?！?/p>

其實在二十幾年前，他就曾對世界獨白：“我不想當‘狼’很久了?！?/p>

很多人對齊秦說，我是從小聽你的歌長大的，他們親切地喊他“小哥”。

可是歲月真的很殘酷，他已經到了耳順之年，聲音不再透亮，氣息也變得短促。

當那頭濃密的黑色長發被剪掉的一刻，齊秦就已經老去了。他說了句“要明白，其實這是常態，人總有一天要凋零。”

年輕時的齊秦曾被李宗盛稱為“鑲著金邊的嗓子”，而當年只在合唱里露了露臉的小李，如今已是華語樂壇大哥李宗盛。

右上角為27歲的李宗盛

唱《明天會更好》那年，李宗盛才27歲，彼時的他還籍籍無名，是個白天送瓦斯的無名小卒。

張艾嘉欣賞李宗盛的才華，便把他介紹給了熟悉的音樂人。加入滾石不久，1986年，小李發行了專輯《生命中的精靈》。

這是他第一張專輯，或許也是他最好的作品，它灌注了李宗盛28年的人生閱歷與內心獨白。

每一首歌都是一個故事，情緒看似淺白，實則暗流涌動，不忍卒聽。

其中的歌曲大多數是他還沒混出頭時在家里的閣樓上寫的，偶有朋友來做客，他就彈唱給別人聽，有時還沒唱完，他自己已經淚流滿面。

正是從這張唱片開始，他奠定了一生的創作基調，“最懂女人心”成為了李宗盛獨特的標簽。

在那之后，他為諸多女歌手量身定制了許多情歌作品，也治愈了很多為愛所困的靈魂。

聞香識女人的是浪子，聽音識女人的是李宗盛。

后來的種種作品，不難看出李宗盛對女性內心情感糾結的精確捕捉。

從《領悟》到《愛的代價》，每一首都擲地有聲，張艾嘉、辛曉琪、林憶蓮、陳淑樺……在她們的歌聲中，人們感受著李宗盛的種種情感。

張艾嘉與李宗盛

他的歌詞里，唱的是你的故事。張艾嘉說：“每個人心中，都有一首李宗盛?！?/p>

李宗盛被稱為華語樂壇最大的一口井，當這口井滋潤到那么多當年的歌手的時候，他周圍其實形成了一片森林，枝繁葉茂。

李宗盛演唱會《山丘》，令人動容

那些年，他的確改變了很多歌手的命運。

李宗盛認為自己作為制作人，與歌手是同在一條船上的，他必須愛她們。

曾經為了集資給娃娃制作唱片，他果斷賣掉了自己的奔馳車。

當年，在很多人都不看好梁靜茹的困境下，李宗盛聽到她的錄音后，就認定了這個其貌不揚的女歌手，是有天分的，不該被埋沒。

他把18歲的梁靜茹帶到了臺北，像嚴父一樣，為她寫歌，幫她爭取各種機會，這才有了之后的“情歌天后”。

梁靜茹說：“李宗盛是我的音樂教父，更是生活中最好的朋友?！?/p>

梁靜茹與李宗盛

但這個姑娘曾在師父的理性與感性作品音樂會上，抱怨李宗盛沒有為她寫過歌，老李感嘆：“有些歌不能隨便唱，兆頭不好，這些情歌太苦了……”

對于一生為情所困的李宗盛而言，多少年來，林憶蓮一直是他創作的源泉，也承載著這個男人心底最隱秘的悲與喜。

這個女人在他心里駐扎的時間最久。

李宗盛與林憶蓮

1992年，電影《霸王別姬》拍攝，李宗盛為其創作了主題曲《當愛已成往事》。

這年，林憶蓮簽約滾石唱片，兩人相識相愛，眼波流轉間盡是欣賞與愛慕。一個是音樂教父，一個是情歌天后，才女與才子的結合，當年堪稱天作之合。

他為她量身打造了數不清的金曲，字字句句里全是深情。

婚后的生活，大抵不過如此，瑣碎與沉默換來的卻是齟齬和消磨。原來分分鐘妙不可言，誰都以為熱情不會消減。

慢慢的，兩人相對無言。

后來故事的結局，大家都知道了。

1994年，李宗盛與林憶蓮合唱《當愛已成往事》

那是2004年，他們以愛情主導的婚姻以“我們的愛若是錯誤，愿你我沒有白白受苦。Sandy，祝你幸福，找到你想要的、你認為值得的”殘酷靠岸。

那個給自己帶來無限靈感的女人，后來就變成了遠方的風景，無聲無息，但卻無處不在。

多年前的《當愛已成往事》，一語戳中了兩人的結局。

“總是容易被往事打動，總是為了你心痛

別留戀歲月中，我無意的柔情萬種

不要問我是否再相逢，不要管我是否言不由衷”

十年之后，李宗盛在臺北演唱會再次唱起了這首歌，他利用投影技術與林憶蓮合唱。

當他抬起頭望著大屏幕上身穿紅衣的女人時，眼神里是說不清的情緒。

一開口便哽咽了，當鏡頭掃過老李的臉時，他已轉過身去。

“愛戀不過是一場高燒，思念是緊跟著的，好不了的咳?！?/p>

那段愛情早已走到終點，可他的念想還未結束。

有千萬才情在手，說到底也不過是凡人，那些情歌隱隱約約都貫穿著李宗盛無法完成的愛情。

在人群中獨自美麗的女人已經走遠，往事也如煙，他揮了揮衣袖，沒有做任何辯解。

李宗盛63歲了，人人都叫他大哥，他還是喜歡叫自己小李，他說：“屬于我的時代終究會過去?！?/p>

從小李到老李，他翻越了座座山丘，人生已不再需要那么多的看客。

“想得不可得，你奈人生何

我問你見過思念放過誰呢

歲月你別催，該來的我不推”

給別人寫了一輩子歌的李宗盛，終于在53歲那年寫了一首歌給自己。

白了頭的李宗盛，在回想過往的種種時，想必心里定是五味雜陳。

但一切都過去了，山丘已在身后。

走遠的他不追，故事都藏在心底，不必訴說。

“你說你愛了不該愛的人，你的心中滿是傷痕

你說你犯了不該犯的錯，心中滿是悔恨?！?/p>

1989年，李宗盛為陳淑樺打造的專輯《夢醒時分》成為臺灣流行音樂史上，第一張銷售超過百萬的專輯。

陳淑樺《夢醒時分》專輯封面

當許多女人還為情所困，沉浸在情傷里無法自拔時，留著一頭利落短發、優雅干練的陳淑樺，卻用堅定的歌聲告訴你：“有些事不必問，有些人不必等”。

1991年十大金曲頒獎典禮現場

陳淑樺演唱《夢醒時分》

眼波流轉，幽思難忘，卻唯有陳淑樺溫柔的歌聲才能唱出這般魂牽夢縈的情思。

李宗盛為多個女歌手寫過歌，唯獨稱陳淑樺為“最會唱歌的女歌手”。

李宗盛與陳淑樺

當年她在《明天會更好》中，唱出“誰能不顧自己的家園，拋開記憶中的童年”時，也以華語歌手的身份獲得年度最佳女歌星演員。

滾石時期的陳淑樺集萬千寵愛于一身，不僅有李宗盛和羅大佑等人做幕后，還有成龍這樣的巨星搭檔對唱，留下了諸多百聽不厭的金曲。

陳淑樺憑借會唱歌的天賦迎來了屬于自己的時代，成龍總是欽點與她對唱《明明白白我的心》。

1993年，十大中文金曲現場

39歲的成龍與35歲的陳淑樺

合唱《明明白白我的心》

羅大佑也找到陳淑樺，讓她為林青霞、張曼玉主演的電影《滾滾紅塵》演唱同名主題曲《滾滾紅塵》。

那是一部改編自三毛的經典之作，陳淑樺在同名曲中表達出的哀怨，讓人不免惻隱，那獨具風格的歌聲讓人久久難以忘懷。

紅透半邊天的陳淑樺有次在香港領獎，在后臺化妝時遇到主動前來問好的王菲，彼時的王菲剛剛出道，她的名字還叫王靖雯。

年輕時的王菲

那是兩個時代的天后第一次見面，沒人想過同為天后的兩人，日后為自己人生選擇的路會截然不同。

被稱為“天后中的天后”的陳淑樺，在舞臺上很自如，可是舞臺之下卻還是一個“從未長大”的孩子。

進入滾石唱片的那年，她30歲，被李宗盛塑造成另外一個自己。

在這之前，她也一直在被塑造，那個人是她的母親。

陳淑樺與母親

陳淑樺從小被母親保護得特別好，即便女兒長大成名后，陳媽媽仍然掌控著女兒的一切，甚至連約會也要跟隨其后。

追求者們無法忍受這樣的母女關系，只能望而卻步。

有次一檔采訪節目邀請陳淑樺，陳媽媽也上了臺，主持人說：“女兒都這么大了，不必跟著了?！?/p>

陳媽媽瞬間反駁：“外面壞人那么多，萬一碰上怎么辦？”

母女二人幾乎形影不離，陳淑樺總是安靜地站在母親身邊，默不作聲。

她像是一朵溫室里的嬌弱花朵，盡管出道多年，每次上臺仍會不安：

“每一回站在舞臺上演出，或者站在熒光幕前表演的時候，我的心里總是有一點緊張。因為我是一個比較內向的人。”

陳淑樺與外界總是保持著距離，以至于很多與她交好的朋友，都無法走進她的內心世界。

李宗盛曾說：“她其實不是故作神秘，她很怕麻煩別人，最后就縮在自己的小世界里?！?/p>

李宗盛

1999年的一個清晨，陳淑樺的天，轟然崩塌。

陳媽媽不小心在樓道里摔倒，這一倒就再也沒有醒來。

給母親辦完葬禮后，李宗盛清晰地記得當天陳淑樺的眼神，迷茫中隱藏著無法開口的心事。

李宗盛

陳淑樺早已習慣母親在身邊的日子，失去了主心骨，她在外面的世界，已經找不到平衡點。

她每天沉浸在悲傷中以淚洗面，沮喪、困惑、無助、絕望……“我該怎么辦啊！母親……”

陳淑樺無法面對外面復雜的世界，她心如死灰，患上了抑郁癥，也退出了歌壇，遠離人群后躲在角落里。

沉寂的那些年，無數歌迷與朋友盼望著這位昔日天后能夠復出，可是面對種種呼喚，陳淑樺都選擇避而不見。

2003年底，滾石唱片特別籌劃了《給淑樺的一封信》，里面有陳淑樺當年最為經典的32首歌，他們想要用這種方式，讓曾經的歌后回到歌壇。

很多事情都會改變?？墒撬母韬孟裨谌魏螘r代都能那樣不疾不徐、溫柔婉約地唱進心里。

很多事情都會被模仿。但是至今卻從未有誰能模仿得了陳淑樺。她自成一格的氣質與聲線，無人能及。

很多事情都會被遺忘，唯獨陳淑樺沒有。

1979年，21歲的陳淑樺

后來在李宗盛的巡演上，嘉賓梁靜茹唱完《夢醒時分》后，大屏幕上出現了李宗盛寫給陳淑樺的一封信。

“TO淑樺：

淑樺，一切還好嗎？但愿你已從失去母親的深切哀傷里平復過來，不管我們樂不樂意，隨著歲月增長，我們都得漸漸的去看見人生更完整的面貌。我們所有的獲得或失去，恐怕都不是生命的本意，反而是經歷一切之后，從而發現自己……你還記得不厭其煩一再要你重來的小李嗎？”

李宗盛情真意切，陳淑樺仍沒有回應。

有人在尋找陳淑樺，有人在懷念有陳淑樺唱歌的年代，起初不經意的她，在太多人的心中留下了不可磨滅的記憶，無人可取代。

如今，陳淑樺已經64歲，仍孑然一身，或許平靜的生活才是她最好的選擇。

滾滾紅塵，愿她的明天，一切都好。

2019年，滾石唱片發布了《明天會更好》的高清版 MV，更是將我們的思緒拉回到了三十年前，回憶殺滿地。

在看到他們青澀面孔的同時，也看到了那代人對社會的擔當。

再來看一遍，那些經典的歌聲，那時年輕的面容：

1985年，滾石《明天會更好》視頻

當年寫下這首歌的羅大佑今年已經67歲，他曾很長一段時間，準確無誤地成為我們內心深處最熱血沸騰的記憶。

在集體情緒遠去的當下，他回歸個體，往日的種種憤怒，漸漸平息為愛與責任。

他不再有諷刺與批判，甚至很少皺眉。

在一檔采訪節目里，有人為羅大佑的平和感到遺憾，他反問道：“這個世界已經那么多憤怒，現在的年輕人有那么多的憤怒，難道還需要我一個老人家來憤怒嗎？”

當年離家的年輕人，如今真的回家了，羅大佑感受著塵埃落定后親情所帶來的溫暖。

1984年羅大佑專輯《家》封面

2020年，羅大佑新專輯《伴侶 2020》封面

66歲的羅大佑與女兒過馬路

37年前，唱著羅大佑《明天會更好》的人們，一個個出現在面目虔誠的人流之中。

他們有的已為人父、有的仍孑然一身，有的沉寂許久…….

這些人的歌或許在當下已經有些不合時宜，但那是他們生命的一部分，也是幾代人的回憶。

不解風情的春風吹拂了“少年的心”37年，《明天會更好》成為懷舊的經典作品，也是80年代理想主義的代名詞。

在嘈雜熱鬧的新世界里，在文化嚴重缺失、追求感官刺激的時代，當年唱歌的人已經老了，那純真的年代也回不去了。

往事只能回味。

今日已是2022年，跟37年前一樣，這個孤獨的世界，依然在忙碌地轉個不停。又或許，比以前更加忙碌了。

一曲終了，明天，會更好嗎？

部分參考資料來源：

1、《臺灣流行音樂200佳專輯》，陶曉清馬世芳編

2、2004年《魯豫有約》專訪蔡琴

3、《天后的天后，給淑樺的一封信》

4、《曾經有一個很夯的唱片公司》，李皖

5、《魯豫有約》 專訪齊秦回憶與王祖賢的曠世奇戀

6、《誰在那邊唱自己的歌》，張釗維著

7、《可凡傾聽》專訪費玉清

8、東南衛視《臺灣故事會》

9、《魯豫有約》 專訪李宗盛

10、陳淑樺 早年電臺采訪合集

11、《臺灣民謠30年重要人物盤點》，南都周刊

12、蔡琴與梁弘志 珍貴影像資料

13、《時間蕩滌，留下一塊滾石》，許平柯

14、《曾經有一個很夯的唱片公司》，李皖

圖片來源：網絡、老視頻截圖

原標題：《李宗盛：明天，會更好嗎？》

閱讀原文