袁世凱墓：傳統(tǒng)帝制走向現(xiàn)代政治的一個(gè)縮影

招標(biāo)建成的袁世凱墓

由于近年來(lái)一直在研究民國(guó)喪葬史，有學(xué)者曾不止一次提示我：相對(duì)于中山陵，袁世凱的陵墓同樣應(yīng)予高度關(guān)注。不過(guò)，我很快便發(fā)現(xiàn)，對(duì)袁氏的陵墓，現(xiàn)有關(guān)于袁世凱的論著不是一字不提，便是一筆帶過(guò)。直到我在國(guó)家圖書(shū)館古籍部看到一部民國(guó)時(shí)期出版的《袁公林墓工報(bào)告》，才對(duì)袁公林的修建有了整體了解，同時(shí)也似乎明白了那位學(xué)者的用意。

1916年6月，剛剛登基八十三天的洪憲皇帝袁世凱在舉國(guó)的聲討、喧囂中辭世。北洋政府專(zhuān)門(mén)于中南海懷仁堂附近成立了治喪籌辦處，以料理袁氏的喪事。為遵從其生前“扶柩回籍，葬我洹上”的遺愿，北洋政府決定將袁氏安葬于河南省安陽(yáng)縣洹上村東北隅的太平莊，并將墓地定名為“袁公林”。這一命名本身，便頗具意味。

依據(jù)國(guó)務(wù)會(huì)議決議，北洋政府決定指撥銀幣五十萬(wàn)元用于袁世凱的喪禮及其營(yíng)葬費(fèi)用。然而，為袁氏購(gòu)置墓地、修建墓壙以及移靈便用去了“泰半”經(jīng)費(fèi)。陵墓余下的其他主體建筑，已明顯不敷使用。為了解決經(jīng)費(fèi)難題，負(fù)責(zé)為袁世凱修建陵墓的河南巡按使田文烈以“袁公遺產(chǎn)不豐，未忍輕動(dòng)；而庫(kù)帑奇絀，難再請(qǐng)求”為由，聯(lián)同段祺瑞、王士珍、段芝貴、張鎮(zhèn)芳等人向各省大員“發(fā)起征資”，最后籌集到銀元二十五萬(wàn)元，才最終解決了建筑經(jīng)費(fèi)問(wèn)題。

袁林的修建，采取了工程招標(biāo)的方式。這在中國(guó)近現(xiàn)代建筑史上，無(wú)疑也有著開(kāi)先河的意義。經(jīng)過(guò)招投標(biāo)程序，興隆木廠最終中標(biāo)。自1916年6月始，至1918年6月14日止，袁公林的主體工程完工，前后歷時(shí)達(dá)兩年之久。據(jù)《袁公林墓工報(bào)告》記載，整座陵墓“占地一百三十八畝九分八厘八毫六絲九忽，支出銀圓七十三萬(wàn)二千七百五十四元一角九分一厘”。修建而成的陵園“仿明陵而略小”，墓冢部分則仿效美國(guó)總統(tǒng)格蘭特的“瀕河廬墓”的形制建成，具有中西合璧的鮮明特色。

中西合璧的建筑風(fēng)格

整座袁公林坐北朝南。自南向北的主體建筑，依次為：土照壁、糙石橋、青白石橋、牌樓、望柱、石像生、碑亭、值房、大門(mén)、配殿、景仁堂、鐵門(mén)、石五供和墓冢。上述建筑的分布以神道為中軸線，布局嚴(yán)整，錯(cuò)落有致。袁公林四周植有成排的楊樹(shù)、柏樹(shù)和槐樹(shù)。陵園附近村莊之中，還分布著數(shù)量可觀的祭田。

落成的袁公林建筑群以景仁堂為界，前后有著完全不同的兩種建筑風(fēng)格。景仁堂前的建筑，一體為明清皇陵的建筑風(fēng)格；景仁堂后面的部分，則是純一色的西洋建筑。這兩組風(fēng)格迥異、截然有別的建筑群落，以“混搭”的形式，共處于同一墓葬空間中，具有極為強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比效果。

土照壁、糙石橋、青白石橋、牌樓、望柱、石像生、碑亭等，在建筑樣式上與明清帝陵可謂一脈相承。作為舉行祭祀活動(dòng)的重要場(chǎng)所，景仁堂更是袁公林中的典型建筑。景仁堂和東、西配殿，構(gòu)成了一組四合院式的建筑空間。景仁堂大門(mén)為單檐歇山頂建筑，上覆綠琉璃瓦。大門(mén)的每一扇門(mén)板上，均有橫七排、豎七排的銅門(mén)釘。銅門(mén)釘?shù)呐帕信c數(shù)量，一方面起著裝飾門(mén)楣的作用，另一方面更是袁世凱僅次于帝王的身份象征。居中的景仁殿“一座七間”，殿內(nèi)設(shè)有供桌，陳列著袁世凱的靈位和生前的衣冠劍帶。東西配房“各五間”，主要用作祭祀人員的休息場(chǎng)所。

在建筑材料上，除了傳統(tǒng)的木、石結(jié)構(gòu)之外，袁公林也有著不小的創(chuàng)新。最為突出的，便是部分建筑采用了“混凝土版筑之法”，在中國(guó)陵寢建筑史上頗具代表性。在景仁堂前面的建筑設(shè)施中，袁公林的牌坊便是用鐵筋洋灰石子建筑而成。據(jù)《袁公林墓工報(bào)告》記載，修成的牌樓門(mén)“一座五間，內(nèi)明間寬一丈三尺，次間面寬各一丈二尺，稍間面寬各一丈一尺。通面寬五丈九尺。中柱高二丈五尺五寸，次柱高二丈三尺五寸，邊柱高二丈一尺五寸。柱寬二尺二寸，厚一尺八寸。各柱并上下額枋均鐵筋洋灰石子成做。各柱頂上做洋灰望天吼一個(gè)”。

按照原定方案，袁公林的墓壙部分本亦擬“采混凝土版筑之法為穹室，而隧道、石門(mén)、石墻等工附之”。但由于時(shí)局動(dòng)蕩，袁氏后裔急欲將袁世凱先行安葬，“乃先在平原修砌磚壙”，以致“預(yù)擬穹室、隧道各工迫于時(shí)期，趕修不及”。在安葬袁氏的當(dāng)天，與葬諸人均認(rèn)為“磚質(zhì)痺薄，難歷久遠(yuǎn)”。因此，最終在墓壙四周“用混凝土堅(jiān)筑……并為袁公夫人預(yù)留附葬吉穴，別為隧道于左方”。

最后修筑而成的墓室和穹頂，整體呈圓形，由三層墓臺(tái)隆起。圓丘式的墓臺(tái)、古羅馬式漢白玉石柱、虎皮墻、鐵欄桿，所有這些建筑物，使景仁堂后面的墓地設(shè)施呈現(xiàn)出了濃郁的西方建筑風(fēng)格。相關(guān)建筑自成一體，與景仁堂前的建筑群呈現(xiàn)出截然不同的風(fēng)貌。

袁公林：從傳統(tǒng)帝制走向現(xiàn)代政治

袁公林的這種建筑設(shè)計(jì)，顯然要從袁氏自身的身份特征去尋求解釋。作為中國(guó)歷史上承前啟后的過(guò)渡人物，袁世凱在中國(guó)歷史上有著獨(dú)特的歷史地位。其生活于晚清和民國(guó)初年，并都曾一度在政治上達(dá)到權(quán)勢(shì)的巔峰。可以說(shuō)，這一過(guò)渡時(shí)代與過(guò)渡人物的特質(zhì)，在這座陵園中得到了最為集中而具體的體現(xiàn)。

位于神道兩側(cè)的文武石像生，是袁公林的一處標(biāo)志性建筑，同時(shí)也更能體現(xiàn)袁公林的時(shí)代特色。陵園中的文武石像生各有兩座，均由青白玉石筑成。每座石像生“高七尺五寸，寬二尺五寸”，“須彌底座高二尺，見(jiàn)方三尺五寸”。石像生的裝束，最具歷史意味。文石像生頭戴平天冠，身著仿古式官服，寬袍大袖，袖手而立，神情恭謹(jǐn)；武官則頭戴元帥帽，身著西洋軍服，肩披綬帶，手握西洋軍刀。一文、一武的兩組石像生，猛然看來(lái)不免略顯滑稽，但卻是北洋政府建立之初服飾制度改革的具體體現(xiàn)，有著那個(gè)時(shí)代鮮明的文化特征。

此外，作為古代帝王身份象征的望柱，同樣是袁林的地標(biāo)性建筑，也是透視袁世凱身份地位的標(biāo)志。碑亭，同樣也是代表墓主身份地位的重要象征物。據(jù)《袁公林墓工報(bào)告》記載，碑亭中有“青白石碑一統(tǒng)，石踏跺四座”。石碑正面鐫刻著北洋政府第二任大總統(tǒng)徐世昌手書(shū)“大總統(tǒng)袁公世凱之墓”九個(gè)大字。墓碑上雕刻著數(shù)條翱翔云中的蟠龍。作為帝王的典型象征，龍的圖案在袁公林中的多次出現(xiàn)，也昭示著袁世凱類(lèi)同于帝王的身份。

如果將中山陵與袁公林兩相比較，便不難發(fā)現(xiàn)，盡管兩者在建筑形式上均兼采中西之長(zhǎng)，但中山陵更多的是一座以西式風(fēng)格見(jiàn)長(zhǎng)的陵寢建筑，而袁林則是一座以中式建筑為主體特征的陵寢。此外，中山陵的建筑，從內(nèi)到外體現(xiàn)的都是一種現(xiàn)代政治文明和政治理念。用李恭忠教授的話(huà)來(lái)說(shuō)，中山陵已成為現(xiàn)代政治的一種文化符號(hào)。而袁公林在很大程度上則是從傳統(tǒng)帝制向現(xiàn)代政治過(guò)渡的一個(gè)縮影。這種不同，在很大程度上也反映著這兩位生活于同一時(shí)代，并且在政治生活中一度有著高度交集的歷史人物，在政治特質(zhì)上的明顯不同之處。換句話(huà)說(shuō)，相對(duì)于現(xiàn)代政治家孫中山，袁世凱主要還是一位傳統(tǒng)型的政治人物。

“袁公林”的建筑設(shè)計(jì)以及這一稱(chēng)謂本身，無(wú)不體現(xiàn)著袁世凱是帝王而非帝王、是總統(tǒng)而又非總統(tǒng)的墓主身份特征。在建造袁公林之初，田文烈等人即有言“斯兆域之經(jīng)營(yíng)，為國(guó)家典禮所關(guān)，亦中外觀瞻所系”。很明顯，田文烈等人意識(shí)到陵園的修建，必須與袁氏身為國(guó)家元首的身份地位相一致。不過(guò)，若仔細(xì)揣摩，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里似乎還有一層更深的涵義不便點(diǎn)破：盡管袁世凱當(dāng)上了中華民國(guó)的第一任大總統(tǒng)，在政權(quán)形式上終結(jié)了帝制時(shí)代，但卻又因登基做皇帝而遭到人民的唾棄。這種歷史的吊詭與尷尬，難免向陵墓的修建者提出了一個(gè)難題。因此，當(dāng)如何修建一座符合袁氏的政治身份和歷史地位，同時(shí)與時(shí)代精神又不相違背的陵寢，的確關(guān)系“國(guó)家典禮”，同時(shí)也攸關(guān)“中外觀瞻”。不難發(fā)現(xiàn)，袁公林在建筑設(shè)計(jì)之初，并非是一件容易的事。

至于當(dāng)初北洋政府是如何討論，并最終形成了袁公林這一建筑方案的，由于資料的缺乏，后人已不易得知。不過(guò)，從建成的陵園風(fēng)格來(lái)看，個(gè)中卻分明可看出陵園建設(shè)者的煞費(fèi)苦心之處，同時(shí)也可看出其政治智慧所在。作為典型的中西建筑的結(jié)合體，袁公林亦中亦西、中西兼?zhèn)涞慕ㄖL(fēng)格，正如袁世凱作為從帝制時(shí)代向共和時(shí)代轉(zhuǎn)型的過(guò)渡型人物一樣，本身具有鮮明的時(shí)代特色與多面的文化品格。

美國(guó)著名建筑史家肯尼斯·弗蘭普敦（Kenneth Frampton）在《現(xiàn)代建筑：一部批判的歷史》中曾經(jīng)有言：“現(xiàn)代建筑史既涉及建筑本身，也同樣涉及人們的思想意識(shí)和精神實(shí)質(zhì)。”從這個(gè)意義上講，如果說(shuō)袁公林既是近現(xiàn)代中國(guó)建筑史上的一朵奇葩，同時(shí)也是理解近現(xiàn)代中國(guó)政治文化的一面鏡子，可能這樣的一種說(shuō)法并不為過(guò)。

（本文原載于8月21日的《東方早報(bào)·上海書(shū)評(píng)》，原題為《袁世凱的陵墓》，現(xiàn)標(biāo)題和小標(biāo)題為編者所擬）