中國(guó)學(xué)生最花錢的科目，怎么不香了？

中國(guó)學(xué)生最花錢的科目，怎么不香了？ 原創(chuàng) 默爾索 新周刊

中國(guó)人全民學(xué)英語(yǔ)，已經(jīng)快40年了。/《中國(guó)合伙人》

與其他學(xué)科相比，中國(guó)學(xué)子為學(xué)英語(yǔ)付出了極高的時(shí)間與金錢成本，背了無(wú)數(shù)單詞，報(bào)了無(wú)數(shù)培訓(xùn)，但英語(yǔ)顯然沒有給予中國(guó)學(xué)生同等的回饋。如今英語(yǔ)熱降溫，該反思的不是英語(yǔ)有沒有用，而是如何讓英語(yǔ)回歸其語(yǔ)言本質(zhì)，把它作為一門工具用起來(lái)。

如果把教育比作一種對(duì)于未來(lái)的投資，那么對(duì)于中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō)最不劃算的投資項(xiàng)目是什么？答案不言自明。

多年來(lái)，如果把中國(guó)學(xué)生花費(fèi)在英語(yǔ)上的時(shí)間和金錢與其獲得的回報(bào)相對(duì)比，其投資性價(jià)比足以讓老股民笑出聲來(lái)。

與其他學(xué)科相比，中國(guó)學(xué)子為英語(yǔ)付出的成本也是最大的，背了無(wú)數(shù)單詞，報(bào)了無(wú)數(shù)培訓(xùn)，但英語(yǔ)顯然沒有給予中國(guó)學(xué)生同等的回饋。根據(jù)雅思、托福等英語(yǔ)水平測(cè)試的官方報(bào)告，中國(guó)學(xué)生的平均水平發(fā)揮穩(wěn)定，常年穩(wěn)居全球倒數(shù)。

我們還有必要花費(fèi)那么多力氣學(xué)英語(yǔ)嗎？尤其是英語(yǔ)培訓(xùn)風(fēng)靡社會(huì)以來(lái)，英語(yǔ)在某種程度上的確成了很多家庭和孩子的負(fù)擔(dān)，脫離了其語(yǔ)言和教育的本質(zhì)。

“雙減”之后，教育減負(fù)是大勢(shì)所趨。我們?cè)谶@個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上訪談了三位英語(yǔ)學(xué)習(xí)者，他們有的因?yàn)槟赣H是英語(yǔ)老師，早早體驗(yàn)了一對(duì)一的英語(yǔ)家教；有的雖然是出身小城的做題家，卻在小學(xué)時(shí)享受了堪比一線的英語(yǔ)教育環(huán)境；有的經(jīng)歷了瘋狂英語(yǔ)的年代，但對(duì)那種英語(yǔ)熱心生懷疑。

在吵鬧的輿論場(chǎng)之外，學(xué)生和家長(zhǎng)還在為了破解26位字母組成的密碼游走于課堂、補(bǔ)習(xí)班和家庭教師之間。

親媽也救不了我的英語(yǔ)

“雙減”政策規(guī)定，不得開展面向?qū)W齡前兒童的線上培訓(xùn)，嚴(yán)禁以學(xué)前班、幼小銜接班、思維訓(xùn)練班等名義面向?qū)W齡前兒童開展線下學(xué)科類（含外語(yǔ)）培訓(xùn)。此外，校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)不得占用國(guó)家法定節(jié)假日、休息日以及寒暑假組織學(xué)科類培訓(xùn)。

但減負(fù)是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程，涉及教育制度和社會(huì)文化的方方面面，不是一朝一夕可以竟其功的。目前補(bǔ)習(xí)的剛需仍然存在，被包裝成“新家政”的住家老師已經(jīng)開始出現(xiàn)。據(jù)媒體報(bào)道，住家老師不僅要幫助孩子學(xué)習(xí)英語(yǔ)，協(xié)助進(jìn)行家校聯(lián)系，還要負(fù)責(zé)生活起居和生活習(xí)慣的培養(yǎng)。

看到這些新聞的時(shí)候，陳卓覺得有點(diǎn)兒好笑：“這是什么新家政，這不是我媽嗎？”

什么新家政，別以為換個(gè)馬甲我就不認(rèn)識(shí)你了。/圖蟲創(chuàng)意

陳卓的母親是一名初中英語(yǔ)老師，上世紀(jì)九十年代通過(guò)高考走出農(nóng)村到城里當(dāng)了英語(yǔ)老師。在陳卓小時(shí)候，母親會(huì)給她放一些英語(yǔ)動(dòng)畫《芝麻街》的光盤，并教她學(xué)習(xí)音標(biāo)。因此陳卓對(duì)英語(yǔ)的最初印象并不是某個(gè)單詞，而是“元音、清輔音、濁輔音”這樣的抽象概念。除此之外，母親并沒有讓陳卓比別人更早地正式接觸英語(yǔ)。陳卓說(shuō)：“我媽可能老覺得她是英語(yǔ)老師，不著急?！?/p>

直到小學(xué)畢業(yè)，陳卓考上了市里最好的初中，母親才借來(lái)了初中教材，趕在開學(xué)之前給她填鴨式惡補(bǔ)了一些英語(yǔ)知識(shí)，并且主要是一些需要背誦的語(yǔ)法知識(shí)和答題技巧。

《芝麻街》，美國(guó)小孩的開心果，中國(guó)小孩的黃振龍。

當(dāng)時(shí)在班上其他同學(xué)看來(lái)，有個(gè)一對(duì)一的專屬英語(yǔ)老師，陳卓的英語(yǔ)沒理由不好，然而只有她自己知道，母親并沒有教授她什么學(xué)習(xí)英語(yǔ)的獨(dú)門秘籍，只是把原本對(duì)著班上幾十個(gè)人講的英語(yǔ)考點(diǎn)，又給她單獨(dú)講了一遍。

不知道是幸運(yùn)還是不幸，這讓陳卓很快對(duì)英語(yǔ)考試得心應(yīng)手，對(duì)她來(lái)說(shuō)做英語(yǔ)題的快感和玩兒開心消消樂沒什么不同，即使看不懂文章，也能根據(jù)搭配選出那個(gè)正確的答案。

上大學(xué)以后，陳卓裸考過(guò)了四六級(jí)，有了想出國(guó)看看的念頭，但是嘴里念叨了無(wú)數(shù)次的雅思卻遲遲沒有去考，原因仍然是口語(yǔ)。

“只要還在把英語(yǔ)作為一門考試而不是語(yǔ)言來(lái)教，別說(shuō)什么小班教學(xué)或者一對(duì)一家教了，親媽都救不了。”

“我的英語(yǔ)巔峰是小學(xué)”

口語(yǔ)，往往是中國(guó)英語(yǔ)學(xué)習(xí)者的短板，啞巴英語(yǔ)幾乎是中國(guó)學(xué)生的通病。如今在國(guó)外留學(xué)的江岳覺得，自己現(xiàn)在的口語(yǔ)可能還比不上小學(xué)時(shí)的水平。

直到1984年重新被納入高考主科，英語(yǔ)才重新在中國(guó)教育體系中找回了自己的位置。牽一發(fā)而動(dòng)全身，即使是位于應(yīng)試教育末端的小學(xué)教育也迅速作出反應(yīng)。當(dāng)時(shí)按照規(guī)定，義務(wù)教育階段一般三年級(jí)才開始學(xué)習(xí)英語(yǔ)，但部分發(fā)達(dá)地區(qū)的小學(xué)一年級(jí)就開始學(xué)習(xí)英語(yǔ)。

高考英語(yǔ)不考口語(yǔ)，大概是最后的溫柔。/圖蟲創(chuàng)意

為了比學(xué)趕超，來(lái)自四線城市的江岳一年級(jí)就被送進(jìn)了雙語(yǔ)班，因此在七歲時(shí)就擁有了自己的英文名字，并一直沿用到現(xiàn)在。

雙語(yǔ)班一年要比普通班多交8000元學(xué)費(fèi)，在2002年，這筆錢對(duì)于普通工薪家庭來(lái)說(shuō)并不是一個(gè)小數(shù)目。江岳的父母盡管受教育程度不高，但仍然堅(jiān)信這是一筆高回報(bào)的投資。

當(dāng)時(shí)江岳所在的小學(xué)僅兩個(gè)雙語(yǔ)班，每班人數(shù)三十六，是普通班的一半，課桌椅均為金屬材質(zhì)，配備投影裝置，但最大的區(qū)別仍然是英語(yǔ)教學(xué)。

不只是提前兩年學(xué)英語(yǔ)，江岳的英語(yǔ)課本也全部采用了進(jìn)口教材，十幾年過(guò)去了，江岳現(xiàn)在都記得開學(xué)時(shí)拿到課本的情形，“從頭翻到尾，一個(gè)中文字都沒有”。

《新概念英語(yǔ)》系列經(jīng)常被各地雙語(yǔ)班當(dāng)作補(bǔ)充教材。/豆瓣

英語(yǔ)老師在義務(wù)教育階段總是校園時(shí)尚的引領(lǐng)者，而江岳覺得他小學(xué)時(shí)的英語(yǔ)老師簡(jiǎn)直是小城里的時(shí)尚風(fēng)向標(biāo)。在江岳小學(xué)六年的生涯里，經(jīng)歷過(guò)兩個(gè)英語(yǔ)老師，最初的英語(yǔ)老師休產(chǎn)假時(shí)，一位男老師曾帶過(guò)他兩個(gè)學(xué)期的課。江岳對(duì)于這位男老師尤其印象深刻，金黃色短發(fā)，戴金屬細(xì)框眼鏡，穿破洞牛仔褲配純色T恤，“他不讓我們叫老師，而是叫他周Sir”。

小學(xué)時(shí)，江岳最喜歡的課就是英語(yǔ)課，長(zhǎng)大以后江岳看到一些有關(guān)大城市素質(zhì)教育的報(bào)道，提倡寓教于樂，江岳沒想到身為小鎮(zhèn)做題家的自己也體驗(yàn)過(guò)素質(zhì)教育。在江岳的印象里，小學(xué)的英語(yǔ)課就是玩兒著玩兒著把英語(yǔ)學(xué)了。給英文電影配音，學(xué)唱英文歌，雙語(yǔ)班還會(huì)專門組織節(jié)日活動(dòng)，“吃著火雞唱著歌，就把英語(yǔ)給學(xué)了”。

曾經(jīng)過(guò)圣誕節(jié)還是一種時(shí)尚，而不是爭(zhēng)議行為。/圖蟲創(chuàng)意

最重要的還是交流，從一年級(jí)開始，老師就使用全英文教學(xué)，也鼓勵(lì)學(xué)生在課堂上用英文交流。“小時(shí)候膽子大，中文都說(shuō)不利索，說(shuō)錯(cuò)了也沒人笑話你。”小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，江岳的英語(yǔ)水平已經(jīng)遠(yuǎn)超同齡人，碰見外國(guó)人也敢主動(dòng)上去搭話。

然而進(jìn)入初高中后，英語(yǔ)課開始變成應(yīng)試的一部分，江岳很快喪失了對(duì)英語(yǔ)的興趣，吃了六年老本。如今苦于語(yǔ)言障礙的時(shí)候，江岳總是會(huì)想起小學(xué)的日子，“早知道當(dāng)時(shí)留級(jí)多讀兩年小學(xué)了”。

瘋狂英語(yǔ)，平凡夢(mèng)想

一紙高考試卷顯然尚不足以賦予英語(yǔ)超然的地位，語(yǔ)言的特殊意義往往在語(yǔ)言之外，九十年代的市場(chǎng)化讓社會(huì)陷入英語(yǔ)熱，其模式卻也為日后的命運(yùn)埋下伏筆。

1993年，姜文主演的《北京人在紐約》熱映。“如果你愛一個(gè)人，就送他去紐約，因?yàn)槟抢锸翘焯?；如果你恨一個(gè)人，那就送他去紐約，因?yàn)槟抢锸堑鬲z”的臺(tái)詞讓人們紛紛做起了赴美淘金夢(mèng)。同年，俞敏洪在自己的宿舍創(chuàng)辦了新東方。三年后，另辟蹊徑的“瘋狂英語(yǔ)”掛牌。

《北京人在紐約》，很多人赴美淘金夢(mèng)的開始。

新東方和瘋狂英語(yǔ)的出現(xiàn)激發(fā)了全民的英語(yǔ)熱情，無(wú)論你出于什么目的學(xué)英語(yǔ)，總有一碗量身定制的雞湯。與此同時(shí)，二者作為中國(guó)英語(yǔ)培訓(xùn)市場(chǎng)化的先驅(qū)，也創(chuàng)造了中國(guó)英語(yǔ)培訓(xùn)的基本元素：成功學(xué)、感恩教育、高度組織化、封閉培訓(xùn)。

近日，李陽(yáng)再次因?yàn)榧冶﹩栴}引發(fā)關(guān)注。/新浪微博

沒有被英語(yǔ)培訓(xùn)班坑過(guò)的大學(xué)生活是不完整的，新生們的英語(yǔ)焦慮，是最好的商機(jī)。

如今已經(jīng)研究生畢業(yè)走入工作崗位的筱婧回想起大一時(shí)參加的英語(yǔ)培訓(xùn)課程仍然引起不適。交完高昂的學(xué)費(fèi)，她被拉到一個(gè)遠(yuǎn)離城市中心的封閉的校區(qū)。訓(xùn)練營(yíng)里隨處可見創(chuàng)始人頭像的海報(bào)，上面還用中英文標(biāo)注著花樣迭出的勵(lì)志標(biāo)語(yǔ)。

訓(xùn)練營(yíng)規(guī)矩繁多：白天學(xué)員們需要按要求上交自己的手機(jī)和相關(guān)電子產(chǎn)品；在食堂、教室、操場(chǎng)等公共空間必須用英語(yǔ)交流，違反的人要罰以兩元的處分；老師提問要積極舉手發(fā)言，不積極發(fā)言的要上臺(tái)用英文表演節(jié)目......如果按照現(xiàn)在的性格，筱婧覺得自己肯定會(huì)投訴，“我是消費(fèi)者，結(jié)果花錢買罪受，也就是忽悠剛上大學(xué)的小孩兒”。

接下來(lái)幾天，學(xué)生們天蒙蒙亮的時(shí)候就開始跑步，一邊跑一邊大聲喊著學(xué)到的課文。每節(jié)課上課之間，都可以看到學(xué)生三五成群地聚在操場(chǎng)上，手上拿著包裝精美的教科書大聲念誦。

這樣的氛圍下，即使是本來(lái)安靜而羞澀的學(xué)員，也逐漸在老師提到感恩，給父母打電話說(shuō)“我愛你”的時(shí)候哭得聲嘶力竭，筱婧一度懷疑自我：“為什么融入不進(jìn)去，是我太冷血了嗎？”

但她也慢慢發(fā)現(xiàn)，同學(xué)們每天起早摸黑背單詞的背后，是一個(gè)個(gè)平凡中國(guó)人的夢(mèng)想。有人出生在西南的縣城里，考上985大學(xué)，穿衣樸素，敏感而害羞，來(lái)這里是為了將來(lái)在外企找到一份好工作，想把父母接到大城市來(lái)。有人是銷售經(jīng)理，想練好英語(yǔ)方便和自己的外國(guó)客戶交流。有人高考失誤，被調(diào)劑到不理想的專業(yè)，想學(xué)好英語(yǔ)通過(guò)研究生考試改換門庭。

今天的學(xué)生應(yīng)該很難想象，英語(yǔ)培訓(xùn)曾經(jīng)如此瘋狂。/紀(jì)錄片《瘋狂英語(yǔ)》

隨著中國(guó)的發(fā)展，外國(guó)、外企不再是最佳選擇，僅憑英語(yǔ)就能改變命運(yùn)的故事也越來(lái)越少見。對(duì)于英語(yǔ)教育的質(zhì)疑也開始出現(xiàn)在輿論中。

2019年3月，作家花千芳就曾在微博上稱英語(yǔ)是一件廢物技能，全民學(xué)英語(yǔ)是極大的浪費(fèi)。鄭強(qiáng)教授雖然肯定英語(yǔ)的作用，但也表示中國(guó)的英語(yǔ)教育“過(guò)分夸大了英語(yǔ)在成長(zhǎng)中的分量，英語(yǔ)耗費(fèi)了中國(guó)青年寶貴的時(shí)光”。

近年來(lái)人工智能翻譯技術(shù)的發(fā)展，也解決了相當(dāng)一部分英語(yǔ)應(yīng)用場(chǎng)景的需要，不熟諳英語(yǔ)的中老年人到國(guó)外旅游，能夠通過(guò)手機(jī)看懂標(biāo)識(shí)，甚至與外國(guó)人實(shí)現(xiàn)簡(jiǎn)單的對(duì)話。在不遠(yuǎn)的未來(lái)，通過(guò)智能設(shè)備實(shí)現(xiàn)同聲傳譯，應(yīng)該不是夢(mèng)想。

但語(yǔ)言是復(fù)雜的，經(jīng)常是隨機(jī)無(wú)邏輯的，而人工智能必須有清晰的邏輯和算法。語(yǔ)言是人類文化的總成，在日常交流中，有相當(dāng)多的文化和情緒是機(jī)器無(wú)法翻譯的，在國(guó)際學(xué)術(shù)交流中，精準(zhǔn)的外語(yǔ)表達(dá)更是必不可少。

因此，無(wú)論是支持還是反對(duì)，至少目前來(lái)看，英語(yǔ)課就在那里不增不減。即使從功利角度來(lái)看，現(xiàn)在談告別英語(yǔ)也為時(shí)尚早。英語(yǔ)教育的確還存在許多問題，但因噎廢食并非可取之道。正如經(jīng)濟(jì)學(xué)家梁建章所說(shuō)，弱化英語(yǔ)教育可能加劇教育不公平，因?yàn)楦辉＜彝サ暮⒆涌梢栽谛Ｍ馍踔良彝ブ袑W(xué)習(xí)，而普通家庭的孩子將永遠(yuǎn)失去接觸英語(yǔ)的機(jī)會(huì)。

當(dāng)英語(yǔ)熱降溫，該反思的不是英語(yǔ)有沒有用，而恰恰是如何讓英語(yǔ)回歸其語(yǔ)言本質(zhì)，把它作為一門工具用起來(lái)。

?作者 | 默爾索

?校對(duì) | 阿綠

歡迎分享到朋友圈

未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)載

原標(biāo)題：《中國(guó)學(xué)生最花錢的科目，怎么不香了？》

閱讀原文