逢羊之年｜1991年：巨大的蘇聯(lián)為何崩潰

        若要選一個詞來形容1991年，說“劇變”并不為過。

        以時間先后來看，新年伊始，美英聯(lián)軍即發(fā)起代號為“沙漠風(fēng)暴”的軍事行動，空中打擊占領(lǐng)科威特的伊拉克地面軍隊，次日，伊拉克展開反擊，海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)。戰(zhàn)爭持續(xù)近三個月，4月11日，聯(lián)合國安理會正式宣布停火，海灣戰(zhàn)爭這才結(jié)束。當(dāng)然，中東局勢并未因此而平靜，參與中東戰(zhàn)事的英美軍人因這場戰(zhàn)爭而引發(fā)的夢魘也并未遠離他們的生活。

        1991年，最大的國際變局無疑是蘇維埃社會主義共和國的瓦解。從8·19事件到12月21日蘇聯(lián)11個加盟共和國的領(lǐng)導(dǎo)人簽署《阿拉木圖宣言》，成立獨聯(lián)體，其間的8、9月已有愛沙尼亞、烏克蘭、白俄羅斯、塔吉克斯坦等十國從蘇聯(lián)獨立；12月25日戈爾巴喬夫宣布辭職，國家權(quán)力移交俄羅斯總統(tǒng)葉利欽，次日，蘇聯(lián)最高蘇維埃通過最后一項決議，宣布蘇聯(lián)停止存在。至此，69年的蘇聯(lián)（1922-1991）歷史結(jié)束。

蘇聯(lián)解體

蘇聯(lián)加盟共和國獨立時間表 

海灣戰(zhàn)爭：美國大兵的噩夢何處來？

        關(guān)于這場戰(zhàn)爭，我想談的是一個詞：“海灣戰(zhàn)爭綜合癥”。

        海灣戰(zhàn)爭中，美國以最低限度的傷亡獲得了最大限度的勝利，然而，從戰(zhàn)場上凱旋歸國的將士中卻有很多人相繼出現(xiàn)不同癥狀的病態(tài)：呼吸困難、頭痛、記憶力喪失、失眠等，還有，心靈層面的創(chuàng)傷，這一系列的現(xiàn)象無法給予明確定義，于是，產(chǎn)生這個含糊其辭的稱謂：“海灣戰(zhàn)爭綜合癥”。

海灣戰(zhàn)爭

        究竟是什么因素造成了將士們的病癥，討論很多：有人說是油井燃燒時放出的濃煙；有人說是戰(zhàn)爭中投用的有機化學(xué)物，諸如殺蟲劑、煤油等；有人說是化學(xué)武器；還有人說是心理因素，緊張以及因戰(zhàn)爭而起的心理負擔(dān)，總之說法很多，但有的尚存異議，有的遭到醫(yī)學(xué)界或者官方的否定，目前并無定論。

        其實，在“海灣戰(zhàn)爭綜合癥”之前，即有“越戰(zhàn)綜合癥”的說法。越南戰(zhàn)爭是二戰(zhàn)以后美國參戰(zhàn)人數(shù)最多、影響頗大的戰(zhàn)爭，越戰(zhàn)退伍的軍人所出現(xiàn)的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙癥（PTSD）廣為人知。

        2012年《丹佛郵報》的Craig F. Walker獲得普利策獎的特寫攝影獎，其獲獎作品《歡迎回家：Scott Ostrom的故事》講述的正是一個退伍老兵的返鄉(xiāng)生活。

27歲的布萊恩·斯哥特·奧斯特羅姆（Brian Scott Ostrom）是美國駐伊拉克士兵。經(jīng)過4年海外戰(zhàn)斗生涯后，他帶著嚴重的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙癥（PTSD）退役回國。

        由戰(zhàn)爭而生的創(chuàng)傷起于何時？時人是否如今人一般意識到這是一種病癥，受到戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的人又是如何被對待的？

        華東師范大學(xué)歷史系教授孟鐘捷曾翻譯過一篇英文文章：《一戰(zhàn)期間德國的精神病和受害者》（Paul Lerner:Psychiatry and Casualties of War in Germany,1914-1918,Journal of Contemporary History,London,2000,vol 35(1)），這篇文章談及魏瑪時期德國社會對戰(zhàn)爭引起的精神病患者的討論，當(dāng)時頗有一些精神病學(xué)者及醫(yī)生已經(jīng)認識到戰(zhàn)爭經(jīng)歷對人身心靈造成的傷害，然而對待這些精神官能癥患者卻形成了不同的看法。有人以為這些戰(zhàn)爭精神病患者有權(quán)利獲得賠償，有人則對此表達相反的觀點，認為前述做法會造成對國家經(jīng)濟的破壞。于是，數(shù)以千計的戰(zhàn)爭受害者、截肢者裝著假肢被趕入工廠。工作被視為是一種治療手段。

        文中有這樣一例，老兵FM經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的恐怖，1914年，被醫(yī)生診斷為“神經(jīng)性恐懼”，并在醫(yī)院中治療兩個月。之后的幾年中，他的病情不斷加重。當(dāng)時德國的福利政策已經(jīng)允許他可以申請補助，雖然這期間他的補助不斷變化。然而，當(dāng)他申請補助時，人們卻將其視為懶惰、貪婪及對戰(zhàn)爭有所恐懼的人。即使有精神病學(xué)家將其視為一個病人，但也以為他們生病的原因在于其本身的墮落，及對“賠償金的貪婪”。

        海灣戰(zhàn)爭以后，當(dāng)此類病癥剛被發(fā)現(xiàn)時，英美等國政府和軍界對此反應(yīng)相當(dāng)冷漠。美國退伍軍人事務(wù)部和軍隊的醫(yī)療官員只把它當(dāng)作是戰(zhàn)爭造成的心理壓力所引起的而漠然置之。直至其受到國會的壓力，才開始調(diào)查，“海灣戰(zhàn)爭綜合癥”也因此而產(chǎn)生。    

紅色政權(quán)的分崩離析：向東走、向西走？

        烏克蘭危機可以說是2014年國際政治的年度焦點，至今仍受關(guān)注。之所以會呈現(xiàn)出今天這樣的局面，根植于俄、烏之間的復(fù)雜歷史。

        烏克蘭是一個文化分裂的國家，由人為劃分的東、西兩大區(qū)域構(gòu)成：東部以俄羅斯族為主，信奉東正教，以工業(yè)為主要產(chǎn)業(yè)；西部以烏克蘭族為主，信奉天主教，以從事農(nóng)業(yè)者居多，兩大區(qū)域在民族、語言、宗教等方面都有差異。

        俄羅斯與烏克蘭同屬于東斯拉夫民族，基輔羅斯公國是俄烏輝煌的民族記憶，兩國關(guān)系密不可分。13世紀蒙古大軍西征，東北羅斯淪為金帳汗國的屬地，受蒙古大汗統(tǒng)轄，而西南部羅斯，如今天烏克蘭的全部領(lǐng)土則受到波蘭共和國殖民統(tǒng)治。此后，烏克蘭先于17世紀通過的《佩列亞斯拉夫協(xié)議》臣服于沙皇俄國，后于1922年12月30日成為蘇維埃社會主義共和國聯(lián)盟的一部分。

        蘇聯(lián)時期，俄烏同屬一個聯(lián)邦國家，共同經(jīng)歷了多次重大變革和戰(zhàn)爭，然而這段歷史留給俄、烏兩個民族的依然是恩怨交織的復(fù)雜記憶。至今，俄羅斯和烏克蘭仍就蘇聯(lián)時期發(fā)生的一些重大事件爭論不休，比如1932-1933年的烏克蘭饑荒。

        蘇聯(lián)解體后，俄、烏分別成為獨立的政治實體，烏克蘭東、西部存在的明顯的地區(qū)隔閡和文化裂痕問題就突出起來。加之，美歐等西方國家出于自身私利，一直以北約歐盟雙東擴為手段，不斷擠壓俄羅斯的戰(zhàn)略空間，而且將烏克蘭作為志在必得的地方，從而使烏克蘭內(nèi)部兩派力量的爭斗愈演愈烈。

        某種程度上，烏克蘭危機或許可以視為向東走，還是向西走的問題。

        其實，1991年蘇聯(lián)解體之后，如何對待東、西方，始終是個問題。

        2013年，北京電影學(xué)院學(xué)生制作的畢業(yè)作品——動畫短片《前進，達瓦里希》以蘇聯(lián)解體為時代背景，通過講述一位小女孩在解體前后的心靈蛻變，表達了對蘇聯(lián)時代的懷念。這一作品發(fā)表后，被轉(zhuǎn)載到俄羅斯等國外網(wǎng)站，引起熱議。參與評論的網(wǎng)友中，一部分人與片中小女孩一樣，對蘇聯(lián)存在某種懷舊情結(jié)，另一部分的人則嗤之以鼻，對此并不認同。

《前進，達瓦里希》

        那么，1991年風(fēng)云驟變之時，蘇聯(lián)民眾如何看待蘇聯(lián)解體這件事呢？

        華東師范大學(xué)歷史系教授余偉民以為，要討論蘇聯(lián)民眾對于蘇聯(lián)解體這件事情的態(tài)度，必須要有一個界定，就俄羅斯來說，不同時期他們對這一問題或許就有不同的態(tài)度。單就1991年來說，選擇告別蘇聯(lián)時代，無疑是歷史主流。

        1991年經(jīng)過改革失敗后的蘇聯(lián)經(jīng)濟越來越糟，新年伊始，蘇聯(lián)國家統(tǒng)計委員會并沒有如往年一般發(fā)布上一年的國民經(jīng)濟發(fā)展和基本狀況重要指標(biāo)的報告，老百姓開始儲存各種各樣的商品，國民經(jīng)濟處于極其危險的境地。《年青共產(chǎn)黨員》雜志這樣描述1990年底的國家形勢：“國家在滑坡之中，政權(quán)無能為力”；“商店里空蕩蕩的貨架”；“犯罪猖獗，失業(yè)嚴重”；“民族沖突導(dǎo)致流血”；“街上行人愁眉不展的表情像一面鏡子一樣，反映出我們社會的昏暗處境和危機”；“經(jīng)濟和社會政治結(jié)構(gòu)出現(xiàn)危機，意識形態(tài)和道德價值遭到侵蝕”。

1991年9月6日列寧格勒經(jīng)該城市市民投票，決定恢復(fù)使用舊名圣彼得堡。

        在此背景下，多次爆發(fā)群眾示威、抗議，《蘇聯(lián)政治內(nèi)幕：知情者的見證》一書中即有多次記載：“3月28日在莫斯科、列寧格勒和其他一些城市舉行群眾大會。戈爾巴喬夫政府宣布禁止在首都舉行游行，并派軍隊進入莫斯科（對軍隊人數(shù)的估計在5萬到7萬之間）。大量軍車，包括裝甲運兵車封鎖了市中心。莫斯科面臨著一場攤牌。但當(dāng)攤牌時，輸?shù)暨@場牌局的卻是戈爾巴喬夫。”“煤礦工人的罷工在全國蔓延開了，此時礦工們提出了要戈爾巴喬夫總統(tǒng)辭職的要求，群眾性的罷工甚至沖擊到白俄羅斯。”

        可以說，當(dāng)時很多民眾是支持了這一選擇。

1991年，一個婦女在莫斯科街道上的一個倒下的蘇聯(lián)鐮刀和錘子旁。

        如何理解《前進，達瓦里希》中對蘇聯(lián)的懷念情結(jié)？

        復(fù)旦大學(xué)外文學(xué)院俄語系副教授李新梅采訪了多位當(dāng)代俄羅斯作家，看如今的俄羅斯人如何看待蘇聯(lián)解體、如何反思蘇聯(lián)在解體之前的改革、如何解釋蘇聯(lián)解體的原因。其中的訪談內(nèi)容或許可以解答這一疑問。

        作家瓦爾拉莫夫出身于共產(chǎn)黨員家庭，從小覺得蘇聯(lián)是世界上最美好、最偉大的國家。但隨著年齡的增長和閱歷的增加，他變成了一個反體制的作家。

        “七十年代讀大學(xué)時，我開始閱讀僑民文學(xué)、地下印刷品和蘇維埃文學(xué)。那些年我當(dāng)然具有反對情緒，盡管我不是持不同政見者，但我對一切都持否定態(tài)度。當(dāng)開始實行改革、民主、公開的政策，開始各種反蘇維埃政權(quán)的游行時，我非常開心。”在瓦爾拉莫夫看來，改革帶來的最大好處有：蘇維埃時代的意識強權(quán)被打破了，書刊審查制度被取消了，公民可以自由周游世界等。

        當(dāng)然，他也承認當(dāng)今社會與蘇維埃時代相比存在的不足：社會不安全因素比以前更嚴重了；那時沒有失業(yè)，卻有免費醫(yī)療（盡管并不太好）；有免費教育；“那時的國家還是有經(jīng)濟前景的。我們那時比現(xiàn)在更有確定感。我不是經(jīng)濟專家，但我非常明白，我們現(xiàn)在的經(jīng)濟如此依賴于石油價格，以至于非常脆弱、不安全。”

        李新梅在文中表示，訪談中的受訪作家?guī)缀鯖]有一位愿意回到蘇聯(lián)時代，即使思想較為保守的作家為蘇聯(lián)解體而感到惋惜，他們惋惜的也不是蘇聯(lián)體制，而是蘇維埃帝國昔日的雄厚實力和大國風(fēng)范。

        

        參考文獻：

        1、格·阿·阿爾巴托夫：《蘇聯(lián)政治內(nèi)幕：知情者的見證》，徐葵、張達楠等譯，新華出版社，1998年

        2、羅伊·麥德韋杰夫：《蘇聯(lián)的最后一年》，王曉玉、姚強譯，社會科學(xué)文獻出版社，2005年

        3、沈莉華：《俄羅斯與烏克蘭歷史恩怨解讀》，《俄羅斯東歐中亞研究》，2013年第1期

        4、李新梅：《當(dāng)代俄羅斯作家記憶中的蘇聯(lián)解體——俄羅斯作家訪談錄綜述》，《俄羅斯研究》，2013年第3期

        5、張麗娟、范欽信、于成業(yè)編譯，蔡子薇審校《戰(zhàn)爭綜合癥及評估——美國國內(nèi)戰(zhàn)爭至波斯灣戰(zhàn)爭》，《國外醫(yī)學(xué)（社會醫(yī)學(xué)分冊）》，1997年第3期

        6、章平：《海灣戰(zhàn)爭綜合癥解謎》，《記者觀察》，1995年第6期