為了繁衍，身體里的細胞有多努力？

原創(chuàng) 栗子 果殼

圖｜Scarlett Walls

春天來了，萬物復蘇，又到了動物們繁殖的季節(jié)。

當精子與卵細胞相遇之后，新的生命便開始孕育。

但在此之前，總要先把精子發(fā)射出去才行。

不是看不起各位，只是作為一種沒有陰莖骨的生物，人類要完成這項任務并不容易。只有依靠血液的充盈，讓整個器官堅挺起來，才能射出生命的希望。

這個過程中，人體里的許多細胞和物質，都要付出巨大的努力。而在一座健康狀況堪憂的身體里，任務難度還會升級。

動畫界的科普之星《工作細胞Black》，才不會放過這樣的大場面。畢竟，它比《工作細胞》多一個“Black”。

《工作細胞》和《工作細胞Black》都是科普漫。主角都是細胞，工作的職場都在人體里；人體發(fā)生的各種狀況，都表現(xiàn)為細胞們必須接受的挑戰(zhàn)。只是兩座人體的健康狀況不同，比如對運送氧氣的紅細胞來說，上為《工作細胞Black》里出現(xiàn)血栓的血管，下為《工作細胞第二季》里可以正常通行的血管，工作環(huán)境相差許多｜《工作細胞》

與隔壁那座明亮舒適的人體不同，一個過度吸煙、酗酒、熬夜且長期承受精神壓力的人類，體內有一間完美的黑心工廠。而在那里負責陰莖勃起工作的細胞們，職場生涯幾乎是絕望的。

怎樣才能硬起來

勃起，是身體對性刺激做出的一種反應。

人類接收性刺激的渠道很豐富，比如受到某種撫摸，看到某種影像資料，聞到某種氣味，聽到某種聲音，甚至想到某種情節(jié)……收到性刺激之后，神經(jīng)系統(tǒng)可以把相關信息一路傳送到陰莖。

此時，陰莖當中會有一氧化氮氣體生成，這也相當于勃起任務啟動的號令。

穿紅色制服沖刺的是血液里的紅細胞｜工作細胞Black

因為，一氧化氮是有名的血管舒張劑。它觸發(fā)的一系列反應，會讓平時幾乎沒有血流的螺旋動脈舒張開來，血液便可由此涌入，充滿陰莖海綿體。

但具體說來，想舒張血管，需要讓血管平滑肌松弛下來。一氧化氮到達平滑肌細胞之后，也不會單獨做任務，而是召喚出其他隊友來接力。

首先，一氧化氮可以激活平滑肌細胞里的一種酶。這種酶會促進細胞生成環(huán)磷酸鳥苷，一氧化氮的重要隊友。

環(huán)磷酸鳥苷的工作也是激活一種酶，叫蛋白激酶G，一氧化氮的另一個隊友。有了它，便能降低平滑肌細胞里的鈣離子濃度，讓血管平滑肌變得松弛，從而舒張血管，令大量血液沖進海綿體。

海綿體里，血管松弛了｜工作細胞Black

總結一下就是，你喚醒我，我喚醒它，它再喚醒它……血管舒張是一氧化氮和隊友們共同的成就。

而血液從動脈涌入的同時，靜脈會受到壓迫，阻擋血液流出。如此一來，貫穿陰莖的海綿體慢慢充血膨脹，陰莖也隨之堅硬起來。這便是勃起。

動畫里，在充血行動開始前，便有一位紅細胞界的老司機提醒新來的同伴們，這是一次艱苦的任務，因為在勃起結束前，大家都不能離開海綿體。

但就算血細胞愿意忍受禁閉的痛苦，也不是每一次勃起都能順利完成。在那座不太健康的身體里，細胞們遇到的困境不止這一個。

沒撐多久就軟了

按照動畫的劇情，人類陰莖的勃起狀態(tài)還沒堅持到射精，血管平滑肌就已經(jīng)不再松弛。海綿體里血管收縮，血液開始流出。

紅細胞沖刺受阻｜工作細胞Black

畫面里，血細胞們沖刺到半途，便被強力擊潰，甚至不知道發(fā)生了什么。

其實，是前面提到的一氧化氮重要隊友環(huán)磷酸鳥苷產(chǎn)量不足，難以輔佐人體繼續(xù)勃起了。

不能維持勃起，或者不能勃起，都是勃起功能障礙（ED）的癥狀。可能導致ED的因素有很多：比如神經(jīng)系統(tǒng)的功能障礙，一個例子是糖尿病神經(jīng)病變；比如藥物的副作用，一個例子是抗抑郁藥SSRI。

除此之外，海綿體疾病如佩羅尼氏病、心理因素如焦慮、生活習慣如吸煙酗酒等等，也有可能導致勃起功能障礙。

而劇情當中的那座身體，便是被吸煙、酗酒等等不良習慣和精神壓力纏身，難以完成一次勃起也不足為奇。

來自神經(jīng)細胞的哀嘆｜《工作細胞Black》

可身體里的工作細胞，無力逆轉任務的失敗，也不能抗拒神經(jīng)系統(tǒng)傳達的命令，又能期待誰來拯救它們？

只有指望外援了

假如你還記得，任務受阻的關鍵在于環(huán)磷酸鳥苷的含量不足。

而在人體里，環(huán)磷酸鳥苷有一個主要對手，叫第五型磷酸二酯酶（PDE5）。它能促進拆環(huán)，就是把環(huán)磷酸鳥苷的“環(huán)”解開，變成單磷酸鳥苷。

環(huán)斷了，留下一個普通的磷酸基團｜參考資料3

原本，PDE5這種酶便是為了調控環(huán)磷酸鳥苷的含量而存在。這就是說，一座健康的人體里，PDE5的拆環(huán)工作正常進行，也應該有足夠的環(huán)磷酸鳥苷來維持勃起。

但假如環(huán)磷酸鳥苷的含量已經(jīng)太低，甚至不夠把勃起狀態(tài)維持到射精，那么打擊“拆環(huán)辦”PDE5，也不失為捍衛(wèi)人體繁殖能力的一種方法。

西地那非，就是能夠抑制PDE5的物質。這種藥物，可以占領原本留給環(huán)磷酸鳥苷的催化位點，阻止它被拆。

一旦拆環(huán)行動被克制，環(huán)磷酸鳥苷含量回升，它就又能幫平滑肌松弛下來，令血管舒張了。

人類口服西地那非，平均27分鐘后起效。這位外援作戰(zhàn)勇猛，人稱“偉哥”，劇情也靠它來推進：在西地那非的護衛(wèi)之下，血液充滿海綿體，陰莖終于完全勃起。

此時，尿道括約肌緊閉，精液在強大的壓力下噴薄而出，精子的賽跑開始了。

看誰跑得最快｜《工作細胞Black》

誰也不知道精子會不會和卵細胞相遇，然后結合成新的生命。但只要它們能夠發(fā)射，一次勃起任務就算成功。

而那些被禁閉的血細胞，也可以撤出海綿體了。

你也是血汗工廠嗎

雖然一路艱難，但有了遠方趕來的朋友，團隊依然做成了一次勃起任務。

而在那座身體里，還有許多細胞和許多物質，面對的情況比這更加兇險。

比如，健康毛囊里的正常細胞，有時被清理異物的T細胞們錯誤識別，因而遭遇猛烈的攻擊。負責生發(fā)的細胞受到傷害，會導致人類急性脫發(fā)。這樣敵我不分的場景，是一種自身免疫性疾病，叫做斑禿，人類精神壓力大的時候更容易發(fā)生。

根本沒有外敵，是殺手T細胞在攻擊毛囊里的正常細胞｜《工作細胞Black》

比如，胃黏膜的表面上皮細胞，負責分泌堿性粘液中和胃酸，避免強酸腐蝕胃壁。但有時，細胞們建造的黏液屏障也不足以中和胃酸，黏膜層受損，胃酸入侵傷害胃壁，就有了胃潰瘍。假如胃酸連闖四關，突破最外面的漿膜層，就是胃穿孔。幽門螺旋桿菌是導致胃潰瘍的一個主要原因，但人類的暴飲暴食、吸煙飲酒、精神壓力等等也可以成為幫兇。

隨著劇情的進展，此人健康狀況日下，細胞們的工作環(huán)境也越來越惡劣，不依靠外部支援幾乎無法平復接二連三的危機。這個周末，本季動畫即將完結，此人可能時日無多，細胞們也在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等待黑暗的結局。

來自細胞的吶喊，黑衣服是沒穿制服的紅細胞｜《工作細胞Black》

一個細胞，不能選擇自己的工作。相比之下，身為人類的各位，有機會選擇自己的生活習慣，這是一件很幸運的事吧。

參考文獻

[1] "Erection, Ejaculation, and Emptiness" Cells at Work! Code Black, directed by Hideyo Yamamoto, season 1, episode 3, Liden Films. Jan, 2021. Bilibili, https://www.bilibili.com/bangumi/play/ep373965

[2] Burnett, A. L., Lowenstein, C. J., Bredt, D. S., Chang, T. S., & Snyder, S. H. (1992). Nitric oxide: a physiologic mediator of penile erection. Science, 257(5068), 401-403.

[3] Carvajal, J. A., Germain, A. M., Huidobro‐Toro, J. P., & Weiner, C. P. (2000). Molecular mechanism of cGMP‐mediated smooth muscle relaxation. Journal of cellular physiology, 184(3), 409-420.

[4] Chau, Y., Li, F. S., Levsh, O., & Weng, J. K. (2019). Exploration of icariin analog structure space reveals key features driving potent inhibition of human phosphodiesterase-5. PloS one, 14(9), e0222803.

[5] Gilhar, A., Shalaginov, R., Assy, B., Serafimovich, S., & Kalish, R. S. (1999, December). Alopecia areata is a T-lymphocyte mediated autoimmune disease: lesional human T-lymphocytes transfer alopecia areata to human skin grafts on SCID mice. In Journal of Investigative Dermatology Symposium Proceedings (Vol. 4, No. 3, pp. 207-210). Elsevier.

[6] "Stomach Ulcer, Friendship, and Loss" Cells at Work! Code Black, directed by Hideyo Yamamoto, season 1, episode 10, Liden Films. Feb, 2020. Bilibili, https://www.bilibili.com/bangumi/play/ep378527

作者：栗子

編輯：Odette

一個AI

要說細胞們還有什么沒提醒到的事，我來補充一下：假如不以繁殖為目標，還是戴套比較好。

紅細胞完成勃起任務之后，白細胞被奇怪的東西纏住了｜《工作細胞Black》

本文來自果殼，未經(jīng)授權不得轉載.

閱讀原文