瘋王川普脫軌記（1）：謊言的誕生

《紐約時間》原創文章，轉載須征求許可，規范署名(公號名/ID/作者)，違者必究

編輯：江南

從2020年大選日開始， 在總統任期的最后日子里，川普潰不成軍，也把美國拖入了泥潭，終致于任期還剩兩周的時候，他的支持者們沖擊了美國國會大廈。這個系列文章描述了川普是如何走上這條不歸路的。

【編者按】

《紐約時間》的讀者大概還記得我們前不久向大家介紹的Axios的那篇精彩的報道，《脫軌番外篇·川普最瘋狂的一次會議全記錄》。Axios的《脫軌（Off the rails: Episode library）》系列長篇報道，共有八篇，像一部精彩的美劇，生動呈現了川普在總統任期的最后日子里各種荒誕無稽、充滿戲劇性的表現。因為過于鴻篇巨制，《紐約時間》的編輯此前一直沒有鼓起勇氣把這組報道啃下來。但是現在，我們終于可以高興地向各位尊敬的讀者獻上這組報道，就算是一份特別的春節閱讀禮品。八篇報道將于今明兩天連續刊出，敬請留意。

第 1 篇

謊言的誕生

By | 子西

對拒絕承認大選結果一事，川普早有預謀。他早就聽聞所謂的“紅色幻影”一說，即初期計票結果比最終計票結果可能更有利于共和黨，他決定利用這一點做文章。

“杰拉德（Jared），給默多克（Murdoch）他們打電話！杰森（Jason），打電話給賽蒙（Sammon）和漢莫爾（Hammer）！”

川普總統近乎是在吼叫。大選日的深夜，白宮的起居區，川普在指揮他的女婿和資深戰略顧問。他喊著福克斯新聞網總裁和新聞主播們的名字，指望這些人能回應他。

“還有其他人， 其他會接電話的人。” 他說，“告訴他們得改過來，他們搞錯了，現在確認贏家還太早，連CNN都還沒確認呢。”

時間進入了11月4日，川普的律師魯迪·朱利安尼（Rudy Giuliani）沖著高級競選助理們咆哮：“他不可能輸，一定有人竊取了選票。就說我們贏了密歇根，就說我們贏了佐治亞，就說我們贏了整個選舉！總統得出去宣布獲勝了。” 川普的競選經理比爾·斯特皮安（Bill Stepien）后來跟他的同事說：“簡直太瘋狂了。”

川普已經做了幾周的鋪墊工作，哪怕他輸了，也要在選舉日當晚宣布獲勝。然而實時的結果，加上福克斯出人意料地確認各州歸屬，終結了他的計劃，開啟了他的分崩離析之路。

川普原本想著美國人民在11月3日會正常入睡的，慶祝他連任也好，無奈也罷。電視上的選票分布圖應該是一大片紅彤彤的。然而晚上11：20的時候，那個圖像瓦解了，保守媒體的執牛耳者福克斯率先確認拜登贏了亞利桑那州。白宮內，川普的核心團隊立刻恐慌成一團。

那之后的兩個月，川普拒絕承認敗選，陷入絕望和一系列不管不顧的報復行為，把整個國家拖下了水，直至鼓動他的支持者們沖擊國會，企圖扭轉選舉結果。這引起了一場憲法危機，在他的任期即將結束的時候，兩黨力推對他的彈劾動議，試圖徹底把他踢出美國的政治圈子。

然而四年的時間，川普把共和黨重塑成了自己的鏡像，鼓動了幾千萬的美國人，他們不會那么快就棄他而去。他曾經洋洋自得地說，就算他在第五大道開槍殺了人，他的選民也不會放棄他。事實上，他的無數選民一腔熱血，排著隊為了捍衛他而不惜動用武力。

川普為選舉日所做的準備，聚焦在所謂的“紅色幻影”上。“紅色幻影”是指初期計票結果比最終計票結果會更有利于共和黨，因為民主黨選民更擔憂新冠疫情，所以很人會選擇不到現場投票，這些非現場投的票需要更長時間數票計算。川普一心要利用這一點，“紅色幻影”成了他調動廣大基本盤的武器。

他的準備工作算計精準，策略獨到，極度利己。川普試圖讓美國人民相信這樣一個謊言，即一共有兩場選舉，一場合法的現場選舉，還有另外一場民主黨人的假冒郵寄選票的欺詐選舉。

投票結束后最開始的幾個小時，貌似他的計劃是有效的。川普不出所料地輕松贏得佛羅里達州和俄亥俄州，并在賓夕法尼亞州和密歇根州有巨大領先優勢，雖然這一優勢具有欺騙性。

但是，在福克斯曼哈頓總部的巨型F演播室，當主持人比爾·漢莫爾在模擬觸屏上現場推演假定情境的時候，他一臉困惑地對著鏡頭問： “這里出什么事了？為什么亞利桑那州變藍了？” 他戳了戳那張州圖，沒法改變它的顏色。“我們已經確認這個州了嗎？亞利桑那州？” 由于一個小小的通信故障，直到漢莫爾的觸屏上亞利桑那州已經變成了藍色，這時候漢莫爾和另外兩名主持人，布拉特·貝爾（Bret Baier）和瑪莎·馬克考拉姆（Martha MacCallum），才意識到福克斯的決策部門已經確認了亞利桑那州。

川普大喊大叫要馬上見他的高級助理們。他的女婿杰拉德·庫什納（Jared Kushner），白宮總管馬克·麥多斯（Mark Meadows），競選經理斯特皮安（Stepien），資深戰略顧問杰森·米勒（Jason Miller），數據專家馬特·奧茲考斯基（Matt Oczkowski），坐電梯到了白宮三樓的起居區。他們在總統臥室和客廳之間的走廊上碰到了川普和第一夫人，川普不停地問他們，出了什么事，福克斯究竟在干什么？

奧茲考斯基告訴川普，根據選情模型，他認為福克斯搞錯了，“我們會以一萬票或者少于一萬票險勝”，“極其接近”。實際情況是，馬里科帕郡（Maricopa County)還有幾萬沒有計算的選票，情況還不明朗。正是這時候，（如本文開頭所述，）川普讓庫什納給默多克他們打電話。

川普團隊一直保持謹慎的樂觀，他們認為2016年那場與民調相左的勝利會重演。白宮的西翼，中層工作人員們聚集在走廊里交談著，有緊張有興奮有期待。在起居區，大約有200位來賓，有捐贈人，內閣部長們，白宮醫生西恩·康利（Sean Conley），電視媒體支持者鉆石與絲綢（Diamond and Silk, 即Lynnette Hardaway and Rochelle Richardson)，還有其他貴賓們，他們是來參加勝選晚會的。這些人吃著小漢堡，大部分人沒有戴口罩。

參加晚會的人群中，朱利安尼在一張桌子旁，手提電腦開著，查看著選舉結果，就好像他是中央指揮官一樣。他的兒子，白宮工作人員安德魯·朱利安尼（Andrew Giuliani），坐在他的右手邊。川普的最緊密核心層，他的孩子們，小唐納德、埃里克、伊萬卡，加上他的長期顧問霍普·希克斯（Hope Hicks），白宮副總管丹·斯卡維諾（Dan Scavino），還有其他幾個人，聚集在家庭餐廳（Old Family Dining Room)里看電視上的計票結果。川普的核心競選團隊，在一樓的地圖房里，關注著選區層面的計票結果，羅斯福總統二戰期間追蹤戰況時使用的也是這個房間。

整個夏天和早秋，川普一直在吵吵鬧鬧抱怨郵寄選票。經過了9月29號那場對拜登的糟糕辯論，川普的內部民調數據直線下滑。十月的第二周，他從新冠病情中康復，開始熱切地設想大選之夜的畫面。

他的前白宮總管賴恩斯·普萊爾巴斯（Reince Priebus)跟朋友說，川普給他打電話那一刻他驚呆了，川普要按照自己的劇本行事，包括走向講臺提前宣布勝利，如果大選夜他的得票數看似領先的話。

白宮高級政策顧問史提芬·米勒（Stephen Miller）的演講寫作團隊已經起草了三份講稿，以應對大選之夜各種可能的情況：明確的勝選，明確的敗選，以及結果不能確定。但是講稿寫手們知道，除非結果是徹頭徹尾的勝利，否則川普只會用自己的話演講。這位總統絕不會承認失敗，也不會主張耐心等待。

高級官員們試圖迫使福克斯收回確認結果。庫什納給魯伯特·默多克（Rupert Murdoch）打了電話，默多克答應去查看是怎么回事。福克斯的前高管希克斯，發短信給福克斯的現高管前白宮工作人員拉吉·沙（Raj Shah)，她還把福克斯新聞網總裁杰·華萊士（Jay Wallace）的電話號碼給了川普競選團隊的高級職員。川普競選團隊的高級職員們不斷地給主持人馬克考拉姆和貝爾發短信。整個晚上，幾個親川普的福克斯評論員，包括塔克爾·卡爾森（Tucker Carlson），在節目中質疑亞利桑那州的選票確認，但是沒能改變結果。

還有更難堪的，幾位立場鮮明的福克斯新聞網的人員，其中就有“法官”珍妮·皮羅（Jeanine Pirro)，當時就在白宮，而他們所屬的電視臺搞砸了一個本該是慶祝勝選的晚會。

11月4日凌晨1點剛過，川普終于從起居區來到了二樓的主走廊，他的核心團隊半路跟他匯合，那是他們大多數人那天晚上第一次見到總統。他做了一個即興講話，有十幾個助手和親屬圍著他。斯蒂芬·米勒坐在沙發上快速地打字,記錄總統的思維意識流。助理們急沖沖地去打印有線新聞網站的圖表截屏，那些圖表顯示了貌似真實的川普在中西部各個關鍵州得票領先。凌晨2點不到，川普想知道他為什么不能宣布勝利好最終結束這場選舉。

寫手們把一份講稿發給了川普多年雇傭的提詞器操作員，此人在東屋（East Room）隔壁的小房間里操作著手提電腦。那篇講稿里并沒有后來惡名遠揚的那句話：實話實說，我們確確實實已經贏得了大選。

凌晨2：20，東屋里沒戴口罩的助手和支持者們，舉起了手機開始拍攝川普和第一夫人，以及邁克·彭斯和夫人，他們走到室外，那里有等待的攝像機，《向統帥致敬》的進行曲奏響了，幾十面美國國旗在他們身后排成了背景幕布。

川普宣布勝選了，并聲稱民主黨人對美國人民犯下了欺詐的滔天罪行。

這兩項聲明都是謊言。

為了進行這個系列報道，Axios的采訪團隊（Jonathan Swan, Zachary Basu）對現任和前任白宮官員、競選團隊、政府和國會官員 以及直接目擊者和接近總統的人進行了多次采訪。消息人士已獲準匿名分享他們不會被正式授權披露的敏感觀察或細節。報道發表前，前總統川普和其他被提及的官員也獲得機會確認、否認或回應報道內容。

Axios原文鏈接：

https://www.axios.com/off-the-rails-episodes-cf6da824-83ac-45a6-a33c-ed8b00094e39.html

原標題：《特集 | 瘋王川普脫軌記：謊言的誕生 | 第一篇》

閱讀原文