喬·拜登的新羅馬：不以“正義”為基礎的人民如何“團結”？

2021年1月20日，美國華盛頓，拜登宣誓就任美國第46任總統后發表就職演說。

喬·拜登在2021年1月20日就任美國第四十六屆總統，在就職演說中，除了按照慣例徵引《圣經》和華盛頓、林肯等美國總統外，拜登還很少見地引用了奧古斯丁，雖然他似乎刻意以此強調自己的天主教徒身份，但所引的卻是政治性非常強的一段話：“很多世紀以前，我的教會中的一位圣徒奧古斯丁寫道，人民，就是由共同熱愛的對象所界定的大眾（a people was a multitude defined by the common objects of their love.）——由共同熱愛的對象所界定的！作為美國人，我們共同熱愛的對象、將我們界定為美國人的，是什么？我想我們知道：機會、安全、自由、尊嚴、尊重、榮譽，以及，是的，還有真相。”

拜登所引的內容出自《上帝之城》第19卷第23章，我的翻譯是：“人民就是眾多理性動物的集合，這些理性動物因為熱愛的事情相和諧而組成團契。”奧古斯丁這個定義，是對西塞羅定義的修正。西塞羅在《國家篇》第1卷第25章，以羅馬著名軍事家西庇歐之口給出了國家和人民的定義：“國家就是‘人民之事’。人民指的并不是所有人和大眾的集合，而是按照對‘正義’的認同和對共同的利益集合起來的團契。”奧古斯丁在《上帝之城》第2卷第21章談到了西塞羅這個定義，但并不以為然，等到專門討論政治哲學的第十九卷，又重新回到了這個問題。至此，奧古斯丁已經全面批判了羅馬人自以為永恒而光榮的世界帝國夢想，認為它不過就是一個罪惡的地上之城，地上之城根本談不上正義，羅馬人也就談不上人民，按照西塞羅的定義，羅馬豈不是就不成其為一個國家了？因此，才有了奧古斯丁對國家和人民的新定義，他在給出這個定義后說：“按照我們的這個定義，羅馬人民是人民，他們的事無疑就是人民之事。”“只要還存在理性大眾的組合，只要他們按照所愛之物的和諧聯合成團契，我就不說羅馬人民不是人民，不說羅馬之事不是國家。我針對羅馬人民與國家所說的，也可理解為針對雅典人、任何希臘人，埃及人的城邦，亞述人先前的巴比倫，以及或大或小曾經建立國家的帝國，以及別的民族中的別的帝國的所說所感。”

與西塞羅相比，奧古斯丁的定義里刪去了“正義”，而正義本是柏拉圖以降政治哲學最根本的問題，更是西塞羅定義的核心內容，在西塞羅看來，人民之所以不是隨便怎樣的大眾，首先是因為他們有對正義的認同，其次才是共同的利益。但奧古斯丁認為負有原罪之人不可能達到真正的正義，因而也就沒有西塞羅意義上的人民和國家，但又不能說羅馬不是國家，因而，羅馬和所有其他地上之城一樣，都沒有真正的正義，其之所以能夠聚合而成一個國家，僅僅因為他們有共同的愛好（即利益），根本談不上對正義的理解。他在《上帝之城》第4卷第4章又說：“沒有了正義，國家不過是一大群強盜，而強盜就是一個小王國。”其實，奧古斯丁和西塞羅一樣清楚，正義才應該是所有政治的中心問題，僅僅因為愛好和利益相同而組成的政治團體，與強盜無異。但基于其基督教思想，奧古斯丁放棄了在地上之城尋求正義的企圖，開啟了政治現實主義的思想傳統。從西塞羅到奧古斯丁的轉變，標志著古典羅馬帝國理想的放棄，歐洲歷史將進入到一個不復以正義為政治目標的新時代。

當然，奧古斯丁這種對地上政治的極端否定，在現實中是無法被完全接受的。因而，隨后的查理曼大帝、格列高利一世不斷修正奧古斯丁主義，到阿奎那、但丁、馬基雅維利，復又肯定地上政治的價值，恢復羅馬的光榮，也重新成為基督教世界的文明理想。在上帝之城與地上之城之間有沒有第三座城，更成為奧古斯丁研究史上的著名爭論。然而，后人建立的新羅馬，無不籠罩在奧古斯丁以降的政治現實主義之下，而不可能回到西塞羅的羅馬。

拜登以奧古斯丁的這句不乏無奈的話界定了美國人民。他列舉了美國人關心的若干價值，其中包括一向為美國人珍視的自由、真理（真相）之外，更有一系列雖然重要，但傳統上一般不被認為是美國核心價值的機會、尊嚴、尊重等等，卻唯獨沒有談正義，而“正義”卻是1789年憲法序言中第一句話（我們合眾國人民，為了建立一個更完善的聯邦，樹立正義……）中的核心概念，緊隨著名的“We the people”之后。即使在演說全文中，除了數次談及種族問題上的正義之外，拜登也很少真正講到“正義”。貫穿整篇演說詞的概念是“團結”（Unity），無疑，團結除了是當前美國最急需的價值之外，也是使美國成為美利堅合眾國的重要原因，同時也是美國從古羅馬繼承的重要遺產。但是，不建立在確定的價值基礎上，豈有無緣無故的團結？

盎格魯-薩克森式的新教精神加上羅馬式政治理想，乃是美國之所以成為美國的兩個關鍵。商人特朗普可以說是美國新教倫理的一個極端形態，而今天主教徒拜登矯枉過正，我們在他的就職演說中很難看到這方面的痕跡。剩下的，就是美國對古羅馬帝國近乎刻意的模仿，包括西塞羅在內的羅馬智慧，曾不斷成為美國潛在的精神指導。而今，拜登帶領著一個由眾多族裔組成的新政府，站在新羅馬標志性的卡匹托利山（Capitol，國會山莊）前面，在強調團結的同時，卻以奧古斯丁式的定義，界定了一個含混不清的美國精神。拜登所設想的新羅馬會是什么樣子，我們拭目以待。